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Удивительная книга.
Приветственное слово 
участникам конкурса

Мой двоюродный дед Павел Павлович Муратов (1881-
1950) написал одну из самых удивительных книг на свете. Это 
давно ставшее классическим сочинение «Образы Италии». 

Я хочу от души поздравить участников конкурса на луч-
шую студенческую работу о значении «Образов Италии» для 
русского искусствознания и сказать несколько слов о моем 
ощущении этой книги и об истории ее распространения в по-
следние годы. В моем очерке «Незримое присутствие»1 я уже 
писала о том впечатлении, которое произвело на меня ее чте-
ние в детстве, когда я, захлебываясь в потоке обрушившихся 
на меня образов, воображала себя постоянной романтической 
спутницей Павла Павловича. Его книга и сохранявшаяся в на-
шем доме атмосфера, наполненная воспоминаниями о нем, 
сыграли огромную, пожалуй, первостепенную роль в моем 
воспитании. В образе самого Павла Павловича для меня с дет-
ства слились стороны бытия, казавшиеся мне самыми важны-
ми: восхищенное созерцание зрелища мира, красота, возвы-
шенная романтическая любовь, эстетический вкус, главенство 
творчества и искусства над другими сторонами жизни.

Чувство необыкновенного счастья путешествовать по 
Италии неотъемлемо в книге Муратова от свойственного ее 
автору ощущения мира, в котором радость и меланхолия су-
ществования неразделимы. Тонкое поэтические видение со-

1 Муратова К.М. Незримое присутствие, Возвращение Мурато-
ва. От «Образов Италии» до «Истории кавказских войн». М., 2008. 
С.105-111.
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единяется с глубокой эрудицией, а умение видеть и понимать 
красоту, оценивать ее умно и бережно и восхищаться ею, его 
исключительный глаз (надо подчеркнуть, что это был глаз 
тончайшего художественного критика, заядлого путеше-
ственника и профессионального артиллериста!) – с чудесным 
даром русского литературного художественного слова, спо-
собным с редкой тонкостью и проницательностью выразить 
это умение, понимание и чувства, даром, позволившим це-
нить в Муратове одного из лучших стилистов русской литера-
туры ХХ столетия. 

Свобода художественных и литературных ассоциаций, 
свобода перемещения во временах и пространствах, свобода 
проникновения в психологию разных эпох, мест и историче-
ских персонажей – тоже одна из отличительных, редкостных 
черт этой книги. В то же время она является историко-худо-
жественным сочинением, в котором тени английского «эсте-
тического движения», французской художественной критики, 
русской и немецкой исторической традиции вплелись в миро-
сознание и передающую его словесную ткань, основанные на 
совершенно новой методологии восприятия, анализа и оцен-
ки художественного произведения, погруженного в свой эпо-
хальный, пространственный и мировоззренческий контекст. 
Муратов несомненно явился одним из пионеров новой истори-
ко-художественной методологии ХХ века и опередил на много 
десятков лет далеко не только российскую историю искусства. 
Достаточно сказать, например, что в таких европейских стра-
нах, как Англия и Италия работы Аби Варбурга, основателя 
плюридисциплинарного подхода к анализу явлений культуры 
и иконологии, стали переводиться только в 1960-е годы, а во 
Франции, как обычно, с большим опозданием, в 1990-е, в то 
время как Муратов цитирует и использует их в первом томе 
своей книги, вышедшей в 1911 году.

Время летит необыкновенно быстро: оказывается, что вот 
уже двадцать пять лет как я с неописуемой радостью и огром-
ным внутренним удовлетворением слежу за тем, как в печати 
появляются все новые и новые издания «Образов Италии»  
и как разрастается круг читателей, любителей и поклонников 
творчества П.П. Муратова.



7

Нельзя сказать, что в советские времена книга Муратова 
была забыта или запрещена, как многие другие. Нет, ее изред-
ка можно было купить в букинистических магазинах; она про-
должала стоять на полках редких неразоренных и неразгра-
бленных домашних библиотек старых русских семей; ее можно 
было прочитать в публичных библиотеках. Ее знали и читали 
историки искусства и литературы, ей продолжали восхищать-
ся любители русской словесности. Случайно, во время эваку-
ации, ее открыл в самаркандской библиотеке польский поэт 
и переводчик Павел Хертц: это открытие послужило толчком 
к его прекрасному переводу «Образов Италии» на польский 
язык, первое издание которого появилось в Варшаве в 1972 г. 
Имя Муратова продолжало вызывать восхищение и открывало 
самые разнообразные двери, в том числе даже и чиновников 
Министерства культуры, позволивших мне увезти за границу 
некоторые предметы муратовского наследия. А в эмиграции 
книга Муратова оказалась вечным спутником изгнанных.   

Но с последнего вышедшего в России в 1917 г. издания 
(вышел только один том) и с гржебинского издания в Берлине  
в 1924 г., когда книга наконец-то вышла полностью в трех 
томах, новых изданий «Образов Италии» (если не считать 
польское) не появлялось. Уже находившееся в 1920-1921 гг. в 
издательстве Сабашниковых трехтомное издание автор сам 
вынужден был забрать из издательства в связи с принятым но-
вым курсом советского издательского дела. Гржебинское изда-
ние вышло настоящим чудом: тут видимо была нужна мощная 
поддержка М. Горького, чтобы преодолеть сопротивление из-
дателей московского Госиздата, считавших эту книгу «не име-
ющей никакой культурной, художественной, воспитательной 
или педагогической ценности»2. 

И вот старые времена как будто бы прошли, и первое после 
пятидесятилетнего перерыва издание «Образов Италии», вы-
шедшее под руководством Виктора Николаевича Гращенкова, 

2 Письмо представителя ГИЗ’а заграницей З.Г. Гринберга от 23 
февраля 1923 г. в Москву в ГИЗ  председателю редакции издатель-
ства Н.Л. Мещерякову (ГАРФ, ф.395, Оп. 10, д.368, л.11). Цит. по: Ни-
китин Е. Трагическая судьба издателя Зиновия Гржебина. Библио-
филы России: Альманах. Т. ХIV. М., 2018. С. 353.  
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явилось как бы и одним из провозвестников новых времен.  
На самом деле это не совсем так. Гращенков задумал переизда-
ние «Образов Италии» со своими комментариями еще в конце 
1970-х – начале 1980-х годов. Он приходил к моим родителям и 
ко мне во время моих редких приездов в Москву в начале 1980-
х годов; я помню, с какой радостью он выхватил у меня пачку 
фотографий, сделанных мной в Ирландии в сентябре 1980 г.  
в поместье У. Аллена, где жил Муратов в последние годы своей 
жизни. Но работал он чрезвычайно долго и медленно, изда-
тельство «Искусство» тоже пережило значительные потрясе-
ния, превратившись в «Галарт», что не могло не замедлить и 
так славившуюся своей невероятной длительностью издатель-
скую работу бывшего «Искусства». К примеру, мои собствен-
ные книги, находившиеся в издательстве, ждали очень долго 
подходящего случая: «Готические мастера», сданные в изда-
тельство в 1971 году, вышли в 1988 г., а «Средневековый бести-
арий», переданный ему в 1973 году, – в 1984. Конечно, это был 
не совсем ординарный случай, так как автор жил за границей 
и печатать его в те времена могло быть, конечно, в высшей сте-
пени хулительно.

Тем не менее, книга Муратова появилась, три тома были 
собраны в два, к ним был добавлен очерк «Апулия», вы-
шедший в «Современных записках» в 1924 году. Сначала,  
в 1993 г., вышел первый том, вызвавший бурю энтузиазма у 
всех, близких к кафедре искусствознания МГУ. Наша доро-
гая Юлия Константиновна Рожинская, бессменный секретарь 
кафедры, заказала для меня целых 25 экземпляров первого 
тома, которые каким-то особенным грузом прибыли в Ита-
лию и в Париж. Я помню тот почти юношеский восторг, с 
которым она звонила мне по телефону из Москвы – восторг, 
означавший одно: мы победили. Выход этой книги в свет в 
тот момент означал одно – триумф культуры над мракобеси-
ем, света – над тьмой, добра над злом, подлинного искусства 
над процветавшей в советские времена официальной пошло-
стью. Это были тяжелые, с лаковыми обложками, некрасивые 
книги, с портретом П.П. Муратова работы Н. Андреева из со-
брания московского коллекционера С. Романова, теперешнее 
местонахождение которого неизвестно, с текстом, напечатан-
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ным на плохой бумаге почти без полей. И все же они, безус-
ловно, вызывали наше восхищение и восторг. 

 Второй том вышел на год позже, и я получила уже только 
пять экземпляров его: невероятность происшедшего уже на-
чала успокаиваться. Тем не менее, наша победа продолжала 
сопровождаться у меня так и не изжитым ощущением некото-
рой боязни и страха: Да правда ли это? Да как же так? А вдруг 
запретят? Как и куда можно было хотя бы спрятать, если не 
ликвидировать совсем, этот страх, преследовавший и меня, и 
моих близких еще в горбачевские времена: меня – при ужасе, 
который каждый раз меня охватывал при необходимости ехать 
к родителям в Москву, а их – заставлявший разговаривать со 
мной под шум воды, сильной струей пущенной в ванной?

Может быть, появление давно не печатавшихся, «настоя-
щих» книг, как сочинение Муратова, и было началом нашего 
освобождения, избавления от страха? Хотя бы в некоторой сте-
пени? Мечта Вяч. Вс. Иванова о «декрете о свободе от страха» 
не осуществилась, но этот процесс не нуждался в официали-
зации – он происходил стихийно и, по всей вероятности, бес-
поворотно. 

Правда, надо сказать, что новое появление «Образов Ита-
лии» не стало той культурной «бомбой», которой оно могло бы 
быть, если бы эта книга вышла на пять лет раньше; ее выход 
в свет совпал с огромным книжным потоком изданий старых 
русских и переводных книг, которых жаждал весь русский мир, 
и в котором Муратов был теперь не единственной, а одной из 
многих, менее известных величин. 

Следующее издание «Образов Италии» было предприня-
то В.М. Толмачевым очень скоро после выхода Гращенковско-
го издания (Москва, издательство Республика, 1994). Все три 
муратовских тома уместились здесь в одном томе, тоже глян-
цевом и тяжелом. Василий Михайлович, как воспитанный 
человек, обратился ко мне за разрешением печатать книгу.  
Официальных прав наследования плодов муратовского твор-
чества у меня тогда еще не было, да я и не думала в тот момент 
заниматься их установлением. Даже если бы они у меня были, 
мне и в голову бы не пришло «качать права». Идея еще одного 
издания книги Муратова могла вызвать только одну реакцию 
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– бескорыстной благодарности. Жаль только, что в этом из-
дании так много странных и нелепых ошибок в переводе ино-
странных выражений и слов.

Затем стали появляться новые издания, и уже никто раз-
решения у меня больше не спрашивал. «Арт-родник», правда, 
выдал мне пять экземпляров их тяжелой, ученой, снабженной 
подробными комментариями и хорошими черно-белыми фо-
тографиями, солидной, но все же некрасивой публикации, ни-
как не соответствующей красоте муратовского текста.    

Пожалуй, наиболее соответствующим духу муратовской 
книги явилось издание «Азбуки-классики» (Санкт-Петербург, 
2005) в трех изящных маленьких томиках, снабженных много-
численными иллюстрациями в цвете. Я считаю этот вариант 
издания «Образов Италии» наиболее удачным, и думаю, что, 
в конце концов, вполне простительно, что автор послесловия 
А. Степанов в некоторых случаях забыл поставить кавычки, 
цитируя муратовский текст. Он не один, многим хотелось бы 
писать так, как писал Муратов. 

Главное – то, что каждая новая публикация этой книги, да и 
многих других, многочисленных сочинений Павла Павловича, 
как и каждое слово о нем, остается и будет выражением нашей 
победы, триумфа подлинной высокой культуры. Будучи одним 
из лучших представителей русской прозы первой половины ХХ 
века, Муратов сумел увидеть выше и дальше своего времени. 

Уже Клайв Джеймс3 в своем очерке о Муратове и его со-
чинении, которое он ставит выше итальянских путешествий 
Стендаля и Гете, выразил мысль о необходимости его широко-
го распространения, и не только его перевода на другие язы-
ки, но и устройства конкурса для студентов, который мог бы 
способствовать его распространению. Джорджо де Канино,  
в своем докладе на Вторых Муратовских чтениях, состоявших-
ся в Риме в 2013 г., с жаром говорил о том, что книга Муратова 
важна не только для настоящего, но и для будущего, поскольку 
она ставит вопрос не только о нас самих, но и о судьбах культу-
ры в целом.  

3 James C. Pavel Muratov. The Cultural Amnesia. London, 2007. 
P.524-532.
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Флорентийское Общество в Москве осуществило замысел 
конкурса, а Научно-исследовательский Центр Павла Мурато-
ва в Риме поддержал эту замечательную идею. Состоявшийся 
конкурс является новым этапом на пути триумфа муратовской 
книги: качество представленных на конкурс работ полностью 
подтверждает то, что молодые историки искусства понимают 
важность ее знания и значения и способны написать ориги-
нальные и содержательные историко-художественные работы 
о ней, осветившие разные стороны муратовского творческого 
метода и представленные в настоящем сборнике.

 В заключение мне хотелось бы рассказать о маленьком 
чуде, не единственном в неразрывной связи Павла Павлови-
ча и Италии4. Может быть, это маленькое наблюдение и даст 
когда-нибудь толчок к новому проникновению в эту многопо-
лярную и глубоко оригинальную личность.

 Действительно, ощущение вечной жизненной стихии, 
которое Муратов пережил в Италии, несомненно, хотя может 
быть и отчасти, легло в основу философии истории, складыва-
ющейся у писателя в годы работы над книгой, охватывающей 
целое десятилетие, с 1908 по 1918 год. Интересно то, что, бу-
дучи военным, получив образование инженера и математика, 
но став писателем и историком искусства, Муратов не принял 
слияния искусства с наукой, характерного для эпохи авангар-
да, защищая жизнь традиций классической антропоморфной 
культуры против науки, ведущей к разрушению природы.  
Во многих рассказах, в частности в рассказе «Война птиц», по-
священном племяннику, моему отцу М.В. Муратову, писатель 
предупреждает об опасности вторжения человека в природу. 
Италия дала ему пищу для размышлений о вечном возвра-
щении, о ренессансах как постоянной закономерности чело-
веческой культуры. «Мы возвращаемся из Италии с новым 
мироощущением слиянности начал и концов, – говорит он, 
– единства истории и современности, неразрывности личного 
и всемирного, правды вечного круговорота вещей, более древ-
ней правды, чем скудная идея прогресса...»                  

4 Муратова К.М. Павел Муратов и Италия// Образы Италии в 
России, Петербурге, Пушкинском доме. СПб., 2014. С. 161 – 186. См. 
особенно С.185-186.  
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    И вот чудо: проходя в который раз по виа дель Бабуино, 
гладя камни портала старинного дома 68, где жил Павел Пав-
лович с семьей в 1920-х годах и которых он касался своей ру-
кой, я поднимаю глаза на рельефную эмблему, украшающую 
верхний центр портала. Я нисколько не удивлена; я знаю, что 
иначе не могло бы и быть, и все же увиденное мной порази-
тельно: портал украшает рельефный картуш с изображением 
уробороса, змеи кусающей свой хвост – эмблемы вечного воз-
вращения, цикличности времени, одного из древнейших эзо-
терических символов «вечного круговорота вещей».

  Ксения Муратова
  профессор, президент 
  Международного научно-исследовательского  

  центра Павла Муратова в Риме
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Искусствознание 
как произведение искусства

Якоб Буркхардт отчеканил фразу «Государство как произ-
ведение искусства», которую кто-то посчитал фигурой речи,  
а мы, в Флорентийском обществе, восприняли как обозначе-
ние важной философско-правовой концепции и совместно 
с Институтом философии РАН и Московско-Петербургским 
философским клубом, возможно, единственные в мире отме-
тили ее 150-летие заседаниями, студенческими конкурсами и 
публикациями. Мы также посчитали концепцию Николая Ре-
риха «Государство, основанное на Культуре» российским про-
должением буркхардтовских идей.

Можно воспринимать мысль Буркхардта еще проще: все,  
к чему прикасались деятели Ренессанса, становилось произ-
ведением искусства. Книга Муратова «Образы Италии» тоже 
является произведением искусства. Это подчеркивается не 
только содержанием, но и внешней эстетикой его текста, гар-
монией его не только содержания, но и звучания.

Как известно, устами младенца глаголет истина, что нео-
жиданно подтвердила девочка Милана 2018 года рождения из 
семьи моих знакомых. Когда она начала капризничать, под ру-
кой не было ничего кроме томика из «Образов Италии». Чте-
ние вслух мгновенно успокоило ребенка. «Лингвистический 
эксперимент» потом неоднократно повторялся. Не реагируя 
на другие тексты сказок, младенец успокаивался и начинал 
прислушиваться только к звучанию слов о Флоренции, Ита-
лии, искусстве. Завораживающая и взрослых лютневая музы-
ка муратовского текста получила подлинное признание через 
сто лет после их создания. Искусствознание как произведение 
искусства! Чтобы на одном уровне с обсуждаемыми художни-
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ками и скульпторами судить об их творениях, искусствознание 
само должно стать произведением искусства.

Мне кажется, что представляемый сборник конкурсных 
студенческих работ «по-взрослому» поднимает тему призна-
ния выдающейся роли Павла Павловича Муратова в становле-
нии и развитии отечественной науки об искусстве.

Ровно 100 лет назад в 1918 году Муратов возглавлял в Мо-
скве общество любителей Италии, которое мы считаем пред-
течей нашего Флорентийского общества. А поэтому готовы 
поддерживать и последующие инициативы исторического фа-
культета Московского университета по изучению творчества 
нашего великого соотечественника.

   Петр Баренбойм
   Президент Флорентийского общества
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От составителя

Книга П.П. Муратова «Образы Италии», впервые опубли-
кованная в 1911-1912 гг., а в окончательной трехтомной редак-
ции вышедшая в 1924 г. в Берлине, является одним из наи-
более целостных и значимых текстов, написанных на русском 
языке в жанре «итальянских впечатлений». Она служила ис-
точником вдохновения и образчиком литературного стиля 
для многих отечественных авторов, писавших об Италии и 
итальянском искусстве в ХХ веке. Особое значение эта книга 
имеет и для московской университетской школы итальяни-
стики, из поколения в поколение прививая молодым иссле-
дователям трепетное, глубоко личное чувство страны и чув-
ство памятника, которые были присущи ее автору.

Искренний ценитель «Образов Италии» профессор Мо-
сковского университета В.Н. Гращенков, переиздавший их 
десятилетия спустя, в своем послесловии к ним писал: «…
книга Муратова – не предмет легкого чтения. Ее текст очень 
насыщен. И не столько обилием фактов и памятников, сколь-
ко смысловым содержанием, эмоциональным богатством.  
«Образы Италии» следует читать неторопливо, главу за гла-
вой, оставляя время для собственных воспоминаний, раз-
мышлений и мечтаний. <…>

Взяв за основу канву путевых впечатлений, Муратов рас-
цвечивает ее множеством дополнительных тем и экскурсов, 
переходя от живых впечатлений к аналитическим рассужде-
ниям, углубляясь в сложные проблемы истории искусства или 
прибегая к помощи литературных и исторических текстов, 
взятых из чужих книг. В кажущейся пестроте и случайности 
выбранных тем, в некоторой «мозаичности» текста, готового 
рассыпаться на отдельные очерки, беглые зарисовки, исто-
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рико-художественные этюды и философские эссе, заключен 
весьма точный композиционный расчет. Теоретически тема-
тика «Образов Италии» могла бы дополняться бесконечно, 
как мог бы расширяться текст книги за счет новых фактов и 
более пространных описаний. Однако действительные грани-
цы своего труда были найдены автором в соответствии с оп-
тимальными возможностями избранного им жанра». 

В настоящем сборнике публикуются тексты, представ-
ленные к конкурсу на лучшую студенческую работу о роли 
и значении «Образов Италии» для становления и развития 
российского искусствознания, который был проведен весной 
2018 г. на отделении истории и теории искусства историче-
ского факультета Московского университета. Организован-
ный по инициативе К.М. Муратовой и П.Д. Баренбойма и 
спонсированный Флорентийским обществом, этот конкурс 
стал первым и плодотворным опытом сотрудничества между 
историческим факультетом, Международным научно-иссле-
довательским центром Павла Муратова в Риме и Флорентий-
ским обществом. Начинающим исследователям – студен-
там и аспирантам – было предложено оценить роль книги  
П.П. Муратова в становлении отечественной итальянистики 
и ее восприятие в современной историографии итальянского 
искусства; определить жанровую, методологическую и стили-
стическую специфику «Образов Италии», их связь с традици-
ей путевых заметок и «итальянских впечатлений» в России 
и за рубежом, европейским и американским художественно-
критическим эссеизмом и академическим искусствознанием 
рубежа XIX-XX вв.; поразмышлять о том, что представляет 
собой жанр «итальянских впечатлений» сегодня и каково 
значение «Образов Италии» для современной отечественной 
эссеистики об искусстве. 

Обращение к муратовскому тексту, хрестоматийному для 
отечественных итальянистов и, безусловно, классическому 
в своем жанре, видится необычайно актуальным с несколь-
ких точек зрения. Академические задачи, связанные с его 
изучением как памятника словесности и науки об искусстве: 
тщательный анализ повествования, понимание его жанровой 
природы и ученого контекста, – соседствуют с гораздо более 



17

широкими проблемами методологического порядка, с поис-
ком адекватных форм и возможностей разговора о культуре и 
истории страны, отдельном художественном ансамбле, худо-
жественном произведении сегодня. В искусствознании язык 
– восприимчивый, насыщенный, точный – был и остается 
ключевым инструментом анализа памятника и единствен-
ным способом передачи живого впечатления от встречи с 
ним, которые одинаково важны и в рамках ученого дискур-
са, и в диалоге с широкой публикой. Не случайно жанр эссе 
об искусстве или эссе-путешествия пользуется сейчас необы-
чайной популярностью, существуя и в зарубежном, и в рус-
скоязычном пространстве в различных модификациях – от 
безыскусных травелогов до блестящей национальной или пе-
реводной прозы. Не открывает ли (или правильнее было бы 
сказать – не возвращает ли) этот жанр сейчас, в пору обилия 
и доступности изображений, возросшего темпа перемеще-
ний, многообразия специальных исследовательских подхо-
дов, путь к чувственной, эмоциональной сути художественно-
го произведения?

Работы, представленные на суд жюри, в которое вошли 
президент Международного научно-исследовательского цен-
тра Павла Муратова в Риме К.М. Муратова, декан историче-
ского факультета И.И. Тучков, заведующая Научной библио-
текой ГМИИ им. А.С. Пушкина Е.П. Игошина, преподаватели 
кафедры всеобщей истории искусств М.В. Соколова и Е.С. 
Кочеткова, продемонстрировали привлекательность и слож-
ность работы с муратовским текстом. Облекая свои рассуж-
дения в форму эссе или строгого монографического иссле-
дования (вполне в соответствии с жанровым разнообразием 
сочинений самого П.П. Муратова), молодые авторы с наслаж-
дением следовали его итальянскими маршрутами, восста-
навливая его зрительскую оптику, стремились уловить ритм 
и настроение его прозы, попадали под ее обаяние, невольно 
имитировали ее стилистику – или, наоборот, старались взять 
по отношению к тексту почтительную академическую дис-
танцию. Возможно, каждое из этих сочинений носит харак-
тер незавершенный или обладает другими погрешностями 
ученической работы. Однако куда более существенным пред-
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ставляется их основное достоинство – попытка по-разному, 
но с позиций нынешнего, необыкновенно интенсивного ви-
зуального и читательского опыта взглянуть на великий худо-
жественный памятник, созданный столетие назад, и, вдохно-
вившись им, найти достойный язык для его обсуждения.

  Марина Лопухова
  заместитель заведующего кафедрой
  всеобщей истории искусств исторического 
  факультета МГУ имени М.В. Ломоносова
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Мария Медведева
Московский государственный университет 
имени М.В. Ломоносова,
Исторический факультет

Традиции и новации:
методологическая специфика книги 

П.П. Муратова «Образы Италии»
(I премия)

В последнее время нередко приходится наблюдать ин-
тересное явление в исторической науке: монографии, иссле-
дования, опубликованные пятьдесят, восемьдесят, а то и сто 
лет назад, вдруг обретают «второе дыхание», когда их реша-
ют вновь пустить в печать. Такая «вторая жизнь» была дана и 
книге П.П. Муратова «Образы Италии»5. Собственно, ей в этом 
смысле повезло гораздо больше других: её не только вновь из-
дали, но даже сделали это не единожды, в разных вариациях, 
в разном оформлении. Если это происходит, значит, общество 
в таких публикациях нуждается. Возникает вопрос, почему это 
происходит. На него нет единого ответа, ибо книга «Образы 
Италии» настолько многогранна, что возникает очень много 
предположений на тему того, что привлекает в ней того или 
иного читателя. В своём кратком исследовании я хотела бы за-
тронуть два аспекта этой проблемы, которые показались мне 
наиболее значительными после знакомства с этим трудом.  
Во-первых, на мой взгляд, «постоянно актуальной» книгу  
П. Муратова делает метод художественно-критического эс-
сеизма, которым он пользуется. Во-вторых, как мне кажется, 
«Образы Италии» во многом опередили своё время, ибо в 

5 Муратов П.П. Образы Италии. Т. I-III. М., 2008.
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них представлен такой взгляд на историческое пространство, 
который историки начали развивать только в середине или 
второй половине XX века. Здесь я бы хотела провести неко-
торые параллели между работой П. Муратова и монографией 
немецкого историка К. Шлёгеля «Восточный вокзал. Русская 
эмиграция в Германии между двумя войнами (1919-1945)»6. 
Насколько уместно это сравнение, я попытаюсь обосновать во 
второй части своей работы, а сначала хочу обратиться к мето-
ду, который П. Муратов использует в своём труде. 

Историки искусства, говоря о П. Муратове, называют 
его продолжателем традиций таких британских авторов как  
У. Патер, В. Ли, Дж. Саймондс. Критический эссеизм связан с 
именами каждого из них, но именно У. Патер в своей работе о 
Ренессансе наиболее полно отразил принципы подобной мето-
дики. В. Головин в своей статье об этом историке искусства ука-
зывает, что особенности жанра эссе хорошо видны на приме-
ре «Опытов» Мишеля Монтеня, ставшего «родоначальником 
жанра эссе в литературе». К ним относятся «фрагментарность 
построения текста, лёгкость перехода от одной темы к другой, 
выдвижение на первый план не развёрнутого повествования, 
а самого суждения автора, свободное и изящное привлечение 
наблюдений, описаний, примеров для подтверждения выска-
занной мысли и, наконец, легко воспринимаемый читателем 
и безупречный в литературном отношении стиль»7. Сам Уол-
тер Патер «первый шаг эстетической критики к тому, чтобы 
видеть предмет таким, каков он в действительности» видит в 
восприятии «своего собственного впечатления таковым, како-
во оно есть»8. По мнению историка, для этого исследователю 
необходимо поставить перед собой следующие вопросы: «…
что же означает для меня такая-то песня или картина, тот или 
иной пленительный образ книги или жизни? Как он действу-
ет на меня? Даёт ли он мне наслаждение, и, если да, то каков 

6 Шлёгель К. Берлин, Восточный вокзал. Русская эмиграция в 
Германии между двумя войнами (1919-1945). М., 2004.

7 Головин В. Об Уолтере Патере, его творческом методе и книге 
«Ренессанс» // Патер У. Ренессанс. Очерки искусства и поэзии. М., 
2006. С. 318. 

8 Патер У. Ренессанс. Очерки искусства и поэзии. М., 2006. С. 10.
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род или степень этого наслаждения? Как изменяется моя нату-
ра в его присутствии или под его влиянием?»9. Исследователь  
Д. Рицци в своей статье так суммирует итоги подобных размыш-
лений историка: «Эта формула – своего рода Kulturgeschichte, 
в которой сплавлены искусство, история, литература, путе-
вые впечатления, переводы, критические эссе, художествен-
ные наброски. В Очерках и заметках об Италии Саймондса 
содержится настоящая краткая монография о Полициано с 
переводом многих его сочинений; параллельно с этим Сай-
мондс публикует перевод Жизни Бенвенуто Челлини и соне-
тов Микеланджело и Кампанеллы. Упомянём ещё Вернон Ли, 
которая свободно перемежает свои эссе о комедии масок и об 
итальянской музыкальной жизни XVIII века с пьесами и но-
веллами, действие которых происходит во времена Ренессан-
са. Причём речь идёт не просто об эклектизме, но о выражен-
ной концепции литературного творчества, где анализ и синтез 
(собственное творчество) объединяются в единой духовной 
деятельности, где стираются границы между эссе и сюжетным 
произведением, между исследованием культуры и созданием 
собственных текстов на языке этой культуры»10.

На этом фоне интересно отметить, что российский исто-
рик искусства Ф.И. Буслаев задачи эстетической критики ви-
дел несколько иначе. «…первая задача современной эстетиче-
ской критики – это точная поверка, в какой степени правдиво 
художник передаёт то, что дают ему природа и жизнь. <…>…
художественное произведение должно с фотографическою 
реальностью воссоздавать современный быт и с возможною 
точностью лица и события исторические, во всей их тогдаш-
ней обстановке, с соблюдением исторического костюма»11.  
Конечно, нужно учитывать, что Ф.И. Буслаев пишет о самом 
процессе творения, а У. Патер – о его восприятии, но всё же это 

9 Там же.
10 Рицци Д. Литературный и художественный контекст в «ита-

льянских» новеллах П. Муратова // ‘Вторая проза’. Русская проза 
20-х – 30-х годов XX века. Составители В. Вестстейн, Д. Рицци, Т.В. 
Цивьян. Тренто, 1995. С. 186-187.

11 Буслаев Ф.И. Задачи эстетической критики // Буслаев Ф.И. 
Мои досуги. Ч. 1. М., 1886. С. 513.
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показательно. Можно сказать, что Буслаев ставит художника 
в некоторые рамки, которые несколько стесняют его индиви-
дуальное восприятие действительности. Патер, а вслед за ним 
и П. Муратов, в этом плане более свободны – они движутся за 
своей мыслью, за своим сознанием, которое позволяет им за 
гранью реального увидеть историю, увидеть ушедшее, то, чего 
в действительности может уже не быть. «Золотой серединой» 
между подходами Патера и Буслаева представляется подход 
Я. Буркхардта, который А.Е. Махов формулирует так: «Полу-
чается, что методология историка лишь отражает правильно 
увиденную и понятную данность истории, внутри которой 
историк и находится вместе со своей методологией; историк 
прослеживает первоначальное накопление современного в 
итальянском Ренессансе не потому, что ему угодно видеть  
в современности конец истории или землю обетованную исто-
рического прогресса, но только потому, что сами итальянцы 
Ренессанса сумели придумать (выделено в тексте – М.М.) со-
временность, отличную от всей прежней истории, и навязать 
нам это изобретение (выделено в тексте – М.М.) как истори-
чески неизбежную данность, внутри которой – внутри этой со-
временности – находится и наш историк»12. 

Интересно в этой связи сказать о книгах Я. Буркхардта13  
и Дж. Саймондса14. Книга первого, безусловно, не утратила 
своего историографического значения, ибо во многом пред-
восхитила подходы к истории, получившие своё дальнейшее 
развитие в XX веке. Так, он изучает повседневную жизнь, 
праздники, людские нравы, не забывая при этом о роли го-
сударства (которое он считает «произведением искусства»),  
о развитии культуры, о возрождении интереса к античному 
наследию. Его книга в большей степени, чем труд П. Мурато-
ва, выглядит как «историческое исследование» уже хотя бы в 
силу своей структуры. «Образы Италии», если взглянуть на их 
содержание, представляют собой скорее исторический путево-

12 Махов А.Е. Якоб Буркхардт – критик истории и историк «духа» // 
Буркхардт Я. Культура Италии в эпоху Возрождения. М., 2001. С. 490.

13 Буркхардт Я. Культура Италии в эпоху Возрождения. М., 2001.
14 Symonds J.A. Renaissance in Italy: the revival of learning. London, 

1877.
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дитель, тогда как «Культура Италии в эпоху Возрождения» – 
это несколько глав, в которых исследуются разные сферы жиз-
ни людей (политическую, культурную, общественную и т.д.).  
Однако важнее, конечно же, посмотреть не на внешнюю обо-
лочку, а на внутреннее наполнение обоих трудов. Если внима-
тельно вчитаться в труд Я. Буркхардта, становится понятно, 
что он ставил перед собой те задачи, решением которых во 
многом стали «Образы Италии» П. Муратова. А.Е. Махов так 
пишет об этом: «Проблема, перед которой ставит нас Бурк-
хардт, – осознание историком (как личностью, смело включа-
ющей самою себя в историческую картину в двояком качестве: 
как результат исторического процесса и как Я, описывающее 
сам этот процесс) собственной историчности и вытекающие 
отсюда следствия для историографии»15. П. Муратов в своей 
книге также демонстрирует подобный подход. Вот какие раз-
мышления вызывает у него, например, Пьенца: «Не обязы-
вают ли эти, по волшебству воздвигнутые и чудом уцелевшие 
стены к каким-то нестерпимым чувствованиям и неестествен-
ным позам, к какому-то выходу из своего «я» и из своего века 
всякого, кто решился бы провести среди них месяц, неделю!»16. 
В Помпеях он размышляет: «Сто лет Помпеи свидетельствуют 
о том могущественном желании прикоснуться к античному, 
которое скрывается где-то в душе современного человека»17. 
На острове Сицилия он как будто не только прикасается к про-
шлому, но перемещается туда: «Поездки по Сицилии лишены 
той лёгкости и простоты дорожных впечатлений, которые от-
личают современный быт итальянского путешествия. Здесь 
всегда чувствуешь себя, как в какой-то очень далёкой стране 
или, может быть, так, как чувствовали себя в Италии путеше-
ственники прошлого века»18. 

Все эти примеры свидетельствуют о том, что П. Муратов 
в своём описании Италии никогда не забывал о том, что ис-
следователь должен находиться в прошлом, чувствовать его, 

15 Махов А.Е. Указ. соч. С. 480.
16 Муратов П.П. Указ. соч. Т. III. С. 288.
17 Муратов П. П. Указ. соч. Т. II. С. 149.
18 Там же. С. 175.
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а не просто сухо и без эмоций наблюдать за происходящим. 
Это роднит его с Я. Буркхардтом, который в своей методоло-
гии идёт ещё дальше. Он чувствовал, что в его время история 
начинает сливаться с современностью, что было обусловле-
но, в частности, теми задачами, которые перед первой стави-
ла последняя. А.Е. Махов пишет об этом так: «… начинается 
другая история – «история современности», т.е. история тако-
го индивидуального сознания, которое настолько спонтанно, 
прихотливо и непредсказуемо, что никакой исторический за-
кон и никакая традиция уже не несут за этого индивида ответ-
ственности, и научность (историческая научность) вынуждена 
прекратить своё существование, уступив место единственно 
возможно точке отсчёта – «нам». Ибо мы и суть такие вот ин-
дивидуумы, прекращающие по своей прихотливой воле закон 
и традицию, научность и историю»19. 

Возможно, П. Муратов и был одним из таких «индиви-
дов». Л. Ленчек вкратце так характеризует метод П. Муратова: 
повествование «свободно переходит от воспоминаний к исто-
рии, путевым заметкам, биографии, формальному анализу, 
полемике»20. Этим он отличается от Дж. Саймондса, который 
также нам может показаться более «академичным». Свою кни-
гу о Ренессансе в Италии он начинает с постулата о том, что 
в Италии, лишённой в то время единого государства, единой 
«итальянской нации», развился особый тип индивидуальной 
личности, что и стало тем стимулом, который привёл к та-
кому мощному развитию культуры, искусства, гуманизма21.  
Отталкиваясь от этой идеи, историк начинает размышлять 
о Ренессансе. Его книга внешне имеет гораздо более триви-
альную структуру, чем труд того же Я. Буркхардта: главы по-
делены на «периоды гуманизма» (от первого до четвёртого), 
последняя из них посвящена латинской поэзии. Но это не 
должно сбивать с толку. Повествование в книге Дж. Саймондса 
можно сравнить с причудливым узором: начинаясь от одной 

19 Махов А.Е. Указ. соч. С. 487.
20 Lencek L. M. Тhe Venetian Mirror: Pavel Pavlovich Muratov’s 

«Obrazy Italii» (1924) and the Literature of Art // Знание. Понимание. 
Умение. 2015, №1. С. 347.

21 Symonds J. A. Op. сit. P. 4.
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мысли, оно расходится многими ответвлениями, как побеги, 
из которых вырастает единое дерево. Это позволяет автору ох-
ватить все сферы жизни Италии в эпоху Ренессанса, начиная 
от политической борьбы и заканчивая развитием университе-
тов и изящных искусств. Поэтому по методологии он близок к 
Я. Буркхардту, а книга его напоминает «Образы Италии», не-
смотря на то, что последняя выглядит как путеводитель, а «Ре-
нессанс в Италии» – как «академический труд». 

Метод художественно-критического эссеизма получил 
своё развитие и в XX веке, открывая всё новые грани сво-
их возможностей. Особенное место он занимал в творче-
ство немецкого историка культуры В. Беньямина. Как пишет  
А. Белобратов, «Вальтер Беньямин основательно усваивает эссе-
истическую манеру мышления и «критики»: его работы о лите-
ратуре – это постоянное «кружение» вокруг исследуемого пред-
мета, приближение к нему с многих сторон и новое отступление, 
без попытки сказать «последнее слово», сформулировать ито-
говое суждение. Беньямин уберегает предмет своих рефлексий 
от «убывания в понятие», сохраняя пространство его, предмета, 
природно-исторической цельности»22. В. Беньямин, как и П. Му-
ратов, тоже будто бы «прогуливался» по прошлому, как прогу-
ливаются по городу: «Вглядывающийся» в предметы мыслитель 
невероятно успешным образом сосуществует в работах Бенья-
мина с «фланёром», рассеянно-безразличный взгляд которого 
скользит по наполняющим улицы и пассажи мегаполисов, стёр-
тым толчеей лицам и размытым фигурам, вдруг останавливаясь 
и погружаясь в них, придавая им обличье и отчётливые контуры, 
встраивая их в перспективу большого города и большого истори-
ческого и культурного времени. По Беньямину: «Плохо ориен-
тироваться в городе – вещь нетрудная. А вот заблудиться в нём 
так, как в тёмном лесу, – для этого нужен большой навык»»23.  
П. Муратов, кажется, в начале своего путешествия тоже готов за-
блудиться, потерять всякую связь с прежним собой: «Для нас, се-
верных людей, вступающих в Италию через золотые ворота Ве-

22 Белобратов А. Предисловие // Беньямин В. Маски времени. 
Эссе о культуре и литературе. СПб, 2004. С. 11.

23 Там же, с. 12.
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неции, воды лагуны становятся в самом деле летейскими водами. 
В часы, проведённые у старых картин, украшающих венециан-
ские церкви, или в скользящей гондоле, или в блужданиях по не-
мым переулкам, или даже среди приливов и отливов говорливой 
толпы на площади Марка, мы пьём лёгкое сладостное вино заб-
вения. Всё, что осталось позади, вся прежняя жизнь становится 
лёгкой ношей. Всё пережитое обращается в дым, и остаётся лишь 
немного пепла, так немного, что он умещается в ладанку, спря-
танную на груди у странника. Его ожидает Италия, – Италия, так 
близко, за этим пространством лагуны!»24. Ему действительно 
удалось достичь того, чего добивался В. Беньямин: «…надо отка-
заться от привычных ориентиров, от клише знания, от познания 
как узнавания знакомого, устоявшегося, застывшего – в этом 
случае читатель проходит по «городу», не замечая ничего, кроме 
«своей» дороги, – если же открыться опыту постижения «леса» 
с его тайным и тёмным планом расположения, с его хаотической 
и одновременно по-особому упорядоченной структурой, с его 
внешней «беззаконностью» и внутренними закономерностями, 
то путь лежит к новому опыту, ведёт к тем сферам «чистого» по-
знания, «чистого» языка, которые недоступны в практическом 
«постижении» их, однако открываются некоему особому спосо-
бу познания-ощущения»25. 

Таким образом, уже сам метод – вкупе с его видением Ита-
лии и её искусства – диктует П. Муратову особое восприятие 
пространства, которое и есть тот мостик, связывающий его с 
более поздними достижениями зарубежной историографии, в 
частности, с работами немецкого историка К. Шлёгеля. Мож-
но процитировать слова, сказанные о последнем, и понять, что 
они во многом применимы и к П. Муратову: «В центре его ис-
следовательской оптики скорее пространство как таковое, про-
странство как культурный текст. Оно воспринимается автором 
не как пассивная пустота, а как активный фактор и свидетель 
исторического процесса. И оно же, пространство, «архивирует» 
этот процесс, запечатлевает исторические свидетельства в бес-
конечном количестве следов и символов. Но здесь необходимо 

24 Муратов П. Указ. соч. Т. I. С. 35.
25 Белобратов А. Указ. соч. С. 12-13.
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дважды отмежеваться от того, чем Карл Шлёгель не занимает-
ся. Менее всего было бы уместно считать его представителем 
такой почтенной дисциплины, как историческая география. 
Нет, при всём доскональном знании географии Шлёгель ин-
терпретирует пространство не как географ. А также не в духе 
традиций классического Просвещения, открытием которого 
было влияние климата и природы на нравы и экономику. Для 
Шлёгеля пространство прежде всего носитель определённых 
шифров»26. Иллюстрацией к этой цитате вполне могут слу-
жить такие слова П. Муратова: «Во всякой другой стране руи-
ны Нинфы были бы лишь памятником прошлого, интересным 
для историков и археологов. Природа Лациума сделала из них 
настоящее чудо. Стёртые фрески церквей, угасшие лики святых 
и ангелов приобрели какое-то особое значении от убирающих 
их трав и цветов. Темно-зелёный плющ придал романтиче-
ское очарование готическим окнам и византийским апсидам.  
Первобытная мощь, растительная сила древней латинской зем-
ли нигде не ощущается так явно, как здесь. День за днём и пядь 
за пядью она берёт в свой вечный плен брошенное дело рук че-
ловеческих. В самом безмолвии, которое царит над развалина-
ми Нинфы, чудится огромное напряжение этой поглотитель-
ной работы, недоступно-медленной для нашего сознания. Рост 
трав и ход времени боится здесь услышать человеческое ухо, и, 
может быть, не призрак былых жителей Нинфы, но та присут-
ствующая тут тайна природы вызывает жуткое чувство в душе 
путешественника»27. В соединении природы и архитектурном 
памятнике П. Муратов как бы читает историю, проникает мыс-
ленно в прошлое, раздвигая границы пространства. 

Важно также помнить, что пространство для каждого, то 
есть для историка тоже, является чем-то своим, особенным, не 
похожим на то, как может видеть то же пространство другой 
человек. «Пространство – понятие субъективное. Оно зависит, 
с одной стороны, от коллективных представлений, которые 
содержатся в культуре… а с другой – от содержания личного 

26 Лисюткина Л. Предисловие // Шлёгель К. Берлин, Восточ-
ный вокзал. Русская эмиграция в Германии между двумя войнами 
(1919-19450. М., 2004. С. 9.

27 Муратов П.П. Указ. соч. Т. II. С. 122.
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опыта, от угла зрения на пространство, от того, какие точки 
пространства освоил субъект, что он наблюдал сам, что уз-
нал из разнообразных источников информации, с каких кри-
тических и аналитических позиций он всё это переработал и 
освоил. Личный горизонт пространства и опыт его освоения 
индивидуальны, они по-разному структурируют внутреннее 
восприятие одного и того же пространства у разных людей. 
Как правило, мы мало задумываемся над тем, как сложился у 
нас внутренний образ пространства, и считаем его чем-то абсо-
лютно объективным и вечным, не замечая работы культурных 
механизмов и воздействия личного опыта»28.

Интересно поэтому сравнить, как воспринимали и изобра-
жали в своих трудах «пространство» Италии Вернон Ли29  и  
П. Муратов. Для Вернон Ли пространство также было чем-то 
более важным, чем просто географическим объектом: «У не-
которых из нас места и местности… становятся предметом 
горячего и чрезвычайно интимного чувства. Совершенно не-
зависимо от их обитателей и от их писанной истории они дей-
ствуют на нас, как живые существа, и мы вступаем с ними в 
самую глубокую и удовлетворяющую нас дружбу»30. 

В предисловии к первому изданию своей книги П. Мура-
тов писал: «Прошлое Италии представляет главную тему этой 
книги. В нём больше жизни, настоящей вечной жизни, чем в 
итальянской современности. <…>… душа этого народа полнее 
и вернее выражена в его старом искусстве, в судьбе его истори-
ческих героев и в его религиозной древней связи с картинами 
окружающей природы»31. С одной стороны, в этой установке 
есть некоторая опасность. Человек в целом, историк в частно-
сти не может порвать все связи с настоящим. Именно настоящее 
диктует историку его интересы, именно в настоящем он склады-
вается как личность, что в конечном итоге не может не влиять на 
его научную деятельность. Поэтому он не может игнорировать 

28 Лисюткина Л. Указ. соч. С. 12-13.
29 Настоящее имя – Вайолет Паже.
30 Ли В. Ли В. Италия. Избранные страницы. Genius Loci. – Оча-

рование леса. – Дух Рима. – Лимбо. – Laurus nobilis. – Две новеллы.  
М., 1914. С. 15-16.

31 Муратов П.П. Указ. соч. Том I. С. 7.
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современность, в которой находится объект его изучения, хоть 
главной его темой и остаются события прошлого. С другой сто-
роны, подобный метод абстрагирования от действительности 
приносит свои плоды, когда историк находится в поиске некото-
рой культурной реальности, которая была прежде заключена в 
изучаемом им пространстве. Как указывает Л. Ленчек, Муратова 
Ренессанс привлекает как некий образец социального порядка, 
противоположного настоящей действительности32. Этим, воз-
можно, и объясняется его стремление видеть в итальянских го-
родах лишь призраки былых времён, лишь бледные тени самих 
себя, какими они были в XVI, XVII, XVIII веках… «Нынешняя 
Венеция – только призрак былой жизни, и вечный праздник 
на Пьяцце – только пир чужих людей на покинутом хозяевами 
месте. Прежняя Венеция жива лишь в дошедших до нас произ-
ведениях её художников»33. С одной стороны, это замечание ка-
жется констатацией того, что и так очевидно. Сейчас, в XXI веке, 
мы с трудом обнаружим в современной Москве Москву начала 
XIX-го столетия, а современный Лондон – это совсем другой го-
род, если сравнивать его с Лондоном до Великого пожара 1666 
года. С другой стороны, и Венеция XVIII века, и Лондон века 
XVII-го никуда не ушли – они постоянно пребывают в культур-
ной памяти людей, и когда последние их наблюдают, в своём 
сознании они воссоздают картины прошлого, которые «постав-
ляет» им их же культурный опыт. Таким образом, историческое 
пространство в сознании людей множится, приобретая огром-
ное количество пластов и ответвлений. П. Муратов, начиная 
свой рассказ о Венеции, гуляет по центру современного ему го-
рода, но вдруг останавливается «на каком-нибудь мостике через 
узкий канал»34, и, забывшись, подсознательно перемещается 
уже в совершенно другую Венецию. Теперь он уже вовсе не в на-
чале прошлого столетия – он оказался в пространстве художе-
ственных полотен Джованни Беллини, Карпаччо, Тинторетто.  
При этом историк не позволяет себе полного «ментального» 
погружения в прошлое, он старается держать связь с настоя-
щим. В прошлое он заглядывает как в некий магический кри-

32 Lencek L. M. Op. сit. P. 347.
33 Муратов П.П. Указ. соч. Т. I. С. 25.
34 Муратов П.П. Указ. соч. Т. I. С. 20.
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сталл, подёрнутый дымкой тумана: «Во всяком воспоминании 
есть благодарность, есть убаюкивающее очарование. Прошлое 
одевается убором, сотканным из тончайшей душевной пряжи.  
Оно является воображению в особой игре света и тени, после 
которой слишком будничным и скучным кажется изучение его 
при дневном свете книжной истории»35. 

В своём восприятии прошлого П. Муратов не был оди-
нок. Например, Пиза – умерший город как для него, так и для  
В. Ли. «Смерть» эта представляется им по-разному. Для  
В. Ли это прежде всего постепенный процесс, занявший не одно 
столетие: «…исторически и топографически она вынесла мил-
лион изменений; её прошлое смыто или покрыто илом при-
ливавших и отливавших волн Средиземья. Только собор и его 
старые стены стоят на берегу; всякого же рода жизнь убывала 
с каждым проходившим столетием, пока город не сделался ме-
стом тихой смерти для чахоточных и местом остановки для пу-
тешественников, направляющихся в менее глубоко уснувшие 
города»36. П. Муратов воспринимает смерть Пизы как уже свер-
шившийся факт. Он наблюдает город, мёртвый в настоящем, но 
его подсознание воскрешает в его памяти то время, когда город 
был живым. «Исторически Пиза умерла давно; путешествен-
ник… узнаёт это сразу по особенной тишине на улицах, по за-
крытым ставням домов, по тому, как грустно спускается здесь 
осенний вечер… Но захудалым городом Пиза никогда не была. 
Провинциального в ней и до сих пор мало, и слишком многое 
она сохранила от своего былого великолепия <…> Никакие 
исторические унижения не могли отнять у Пизы гордой и плав-
ной дуги, которой Арно проходит в её стенах»37. Неудивительно, 
что оба автора уделяют особое внимание описанию кладбища 
Кампо-Санто. Однако в его описании они немного по-разному 
расставляют акценты. В. Ли важно подчеркнуть, что там «поко-
ятся всякого рода современные существа» (то есть знаменитые 
деятели XVIII века, а также те, кто умер в Пизе от чахотки). Этот 
факт «смягчает это место, отнимает его немного от прошлого, 

35 Там же, с. 52.
36 Ли В. Указ. соч. С. 74.
37 Муратов П.П. Указ. соч. Том I. С. 233.
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которое так давно перестало жить, что подобно людям, напи-
санным на стенах и изваянным на саркофагах, оно, кажется, 
едва даже прошло сквозь горечь и торжественность смерти»38. 
П. Муратов, который много внимания уделяет росписям на сте-
нах Кампосанто, не вдаётся в подробности того, кто там был по-
хоронен. Для него это не представляет интереса, ибо он мыслит 
более широко: «На этом кладбище покоится сама историческая 
судьба Пизы»39. Начиная своё повествование об этом городе с 
констатации факта его смерти, он заканчивает его визитом на 
кладбище, на котором будто бы упокоилось целое культурное 
наследие, который когда-то представляла собой Пиза. Подоб-
ное же ощущение оставила у него после себя Феррара: «Фер-
рара – один из умерших городов Италии, как Пиза, Равенна, 
Венеция. Но Равенна умерла уже слишком давно, её мавзолеи 
окружены теперь суетой провинциального зажиточного город-
ка. Пиза и Венеция живут полужизнью вокруг своих прослав-
ленных памятников, превращаясь в города-музеи. Ни один из 
этих городов не представляет в такой полноте, как Феррара, 
благородного зрелища естественного умирания вещей, в кото-
рых некогда воплощались человеческие верования, страсти и 
способности. Феррара умолкла, и молчание нигде не является 
таким торжественным знамением смерти, как в этом городе, где 
столько поэтов слагали свои песни»40. 

Нельзя, однако, думать, что всё путешествие П. Муратова 
– это одна большая экскурсия по кладбищу. Вот что он пишет 
о Флоренции: «Влажное дыхание такого деревенского вечера 
способно надолго освежить сухость, возникшую от слишком 
прилежного общения с «пылью веков» в музеях и галереях. 
Флоренция жива, и её душа ещё не вся в её картинах и дворцах, 
она говорит с каждым на языке простом и понятном, как язык 
родины. И для русского путешественника, может быть, особен-
но дорого, что здесь всегда чувствуется близость деревни»41.  
И общее впечатление от Италии – это именно её жизнь, её веч-
ный дух, который никогда никто не сможет загнать ни в один 

38 Ли В. Указ. соч. С. 79.
39 Муратов П.П. Указ. соч. Том I. С. 238.
40 Муратов П.П. Указ. соч. Т. I. С. 110.
41 Там же, с. 153.
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музей мира: «Ценой неизбежных ломок и перемен нынешняя 
Италия приобретает своё право жить настоящим. Ощущение 
её вечной жизненной стихии – вот то, что составляет истинный 
смысл итальянского путешествия. Венеция и Рим – не музеи и 
не театральные декорации, не кладбища эпох и не архивы че-
ловечества. Латинская столица ждёт новых вселенских пред-
назначений; лагунный город не перестаёт отправлять корабли 
всюду, где однажды поднял в знак владычества лапу мрамор-
ный лев Сан Марко»42.

Ни один исследователь, взявшийся писать об истории или 
искусстве Италии, не может обойти стороной Рим. Конечно, 
это является само собой разумеющимся, ведь Рим – это столи-
ца, а столицу проигнорировать невозможно, будь она Москвой, 
Лондоном, Варшавой, Парижем или Мадридом. Однако не 
этот статус делает Рим, как и все другие перечисленные горо-
да, незаменимыми для истории стран, которые они «возглав-
ляют». Гораздо важнее та культурно-историческая, «психоло-
гическая» роль, которую каждая столица играет в своей стране 
и за её пределами. 

Поэтому П. Муратов называет первую главу своего пове-
ствования о Риме «Чувство Рима». Охарактеризовать его слова-
ми невозможно: «Оно с трудом поддаётся определению, потому 
что оно слагается из повседневных и часто мимолётных впечат-
лений жизни в Риме. Оно растёт здесь с каждым новым утром, 
с каждым новым шагом, пройденным по римским улицам или 
окрестностям. Путешественник вдыхает его вместе с божествен-
ным, лёгким и солнечным воздухом Рима»43. Исходя из этого 
описания, можно понять, что «чувство Рима» нельзя приобре-
сти, изучая его историю по книгам, или, с высоты нашего вре-
мени, по фильмам или телепередачам. Рим можно прочувство-
вать, лишь приехав туда. Пространство и культура лучше всего 
воспринимаются именно «на месте». С другой стороны, это вос-
приятие у каждого может быть разным, зависеть от его преж-
него культурно-исторического опыта, от его возраста и воспи-
тания. В. Ли так пишет об этом: «Я росла в Риме с двенадцати 
лет до семнадцати, но не возвращалась туда после того долгие 

42 Муратов П.П. Указ. соч. Т. III. С. 428.
43 Муратов П.П. Указ. соч. Том II. С. 9.
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годы. Он открылся для меня снова, хотя я и знала его уже со всех 
сторон и во всех подробностях – открылся, так сказать, смысл 
его моим чувствам и мыслям. Отсюда во всех моих впечатле-
ниях – смесь привычки и удивления. <…> Я не могу поставить 
Рим в фокус одной определённой перспективы или увидеть его 
окрашенным одним каким-нибудь настроением. Всё, случивше-
еся там с моей маленькой особой, не оставило никакого следа в 
написанном здесь. Я встретила вновь в Риме самый Рим»44. 

Особенностями историко-культурного воспитания объ-
ясняется разделение на главы, которое избирает П. Муратов 
в своём повествовании о Риме. От античного Рима – к Риму 
христианскому, а затем – искусству Возрождения и барокко. 
Само по себе это деление ни о чём не говорит – важно то на-
полнение, которое составляет содержание каждой из глав.  
Рим античный – это не только Рим, это также и Греция, без 
которой он сам по себе уже ничего не значит. Так, простран-
ство опять расширяется, выходит за пределы нынешней ита-
льянской столицы, а римское искусство перестаёт быть лишь 
собранием предметов, томящихся в залах Ватиканского музея, 
где «бесконечные ряды белых изваяний, симметрично уста-
новленных вдоль стен, внушают чувство потерянности, почти 
отчаяния от невозможности разобраться во всём этом племе-
ни статуй и бюстов – что-нибудь выделить из него, что-нибудь 
полюбить»45. Музейное пространство для П.П. Муратова – это 
в некотором роде «мёртвое» пространство, ибо сами по себе 
предметы, выставленные отдельно друг от друга, ничего нам 
не могут рассказать, ничего не дадут почувствовать. «Для ан-
тичной скульптуры музей ещё более гибелен, чем картинная 
галерея для живописи Возрождения. Древнее искусство теснее 
было соединено с жизнью, и древняя жизнь гораздо ближе 
к природе, чем наша»46. С ним солидарна В. Ли: «Понимать 
искусство, значит жить согласно тем душевным настроени-
ям, которые оно предписывает. И вот, эти переходы из одной 
музейной комнаты в другую, это старание заставить себя про-
никнуться разными искусствами мешают образоваться како-

44 Ли В. Указ. соч. С. 145-146.
45 Муратов П.П. Указ. соч. Т. II. С. 24.
46 Там же. С. 28.
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му-либо определённому состоянию души и вызывают то, что 
является наиболее враждебным всякому душевному покою, 
всякому единству бытия: сравнение, анализ, классификацию. 
Вы можете совершенно точно знать разницу между Джотто и 
Симоне Мартини, между каким-нибудь феррарцем и венеци-
анцем, между Праксителем и Скопасом, и притом, однако, во-
все не понимать значения, какое все они могут иметь для на-
шей жизни и вовсе не сознавать изменений, которые они могут 
произвести в нашей душе. И в этом-то, я боюсь, и заключается 
часто причина того, что исследователи искусства и археологи, 
по тайному подозрению невежд и добрых филистёров, слиш-
ком мало выигрывают от своей близости к искусству»47. 

Что касается христианского Рима. П. Муратов сожалеет о 
том, как мало времени путешественник уделяет истории пер-
вых веков христианства: «Рим первых христиан кажется ему 
далёким и бледным призраком, рядом со всё ещё грандиоз-
ными развалинами языческого Рима и недавними подвигами 
Возрождения»48. Культура «первоначального» христианства 
вобрала в себя множество художественных черт, которые по-
зволяют воспринимать её даже не как наследие, а как часть 
античности: «Голубиная кротость, выраженная в лаконизме 
встречающихся в катакомбах эпитафий, и улыбка, скольз-
ящая в символических знаках, не были порождены христиан-
ством, но только освобождены им и направлены к цели. Anima 
naturaliter christiana49  – это строй душевных сил и способностей, 
из которых каждая прочно коренилась в старом язычестве.  
Без такой связи символика живописи в катакомбах стала бы 
сухим и безароматным переводом догматов на чужой язык»50. 
Таким образом, П. Муратов постоянно обращает внимание 
на то, что искусство и его воплощения нельзя рассматривать 
вне исторического контекста, вне связи с прошлым, вне того 
культурного пространства, в которым они были созданы и пре-
бывали. Как писал Ф.И. Буслаев: «Искусство всегда состояло 

47 Ли В. Указ. соч. С. 282-283.
48 Там же. С. 35.
49 «Душа христианская по природе» - понятие, которое П. Мура-

тов почерпнул у У. Патера.
50 Муратов П.П. Указ. соч. Т. II. С. 39.
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в теснейшей связи с литературой. Символизм первых веков 
христианства отразился в символике катакомбной живописи и 
скульптуры на саркофагах»51. 

Об этом же пишет В. Ли, когда говорит о своём пребыва-
нии в церкви Санта-Мария-ин-Арачели: «Я нахожу, что удо-
вольствие, которое мне доставляют церкви, проистекает глав-
ным образом из того, что церкви – это самые обитаемые места 
в мире, места обжитые поколениями и поколениями, причём 
каждое приносило сюда нечто своё, великое или малое, соот-
ветственно своим чувствам – иногда вещи, только похищен-
ные у предшествующих поколений… каждое поколение при-
носит сюда что-то, прилепляет что-то, не обращая внимания 
на существующее уже накопление»52. 

Интересно, что для В. Ли большое значение имеет также 
география пространства. Не только памятники архитектуры 
создают его особый колорит, но также и озёра, реки, море… 
Так, для неё это особенно показательно в Мантуе: «Но что ведёт 
больше всего к пониманию Мантуи, это странное соединение 
двух вещей, фантастический дуэт дворца и озера»53. П. Муратов, 
путешествуя вдоль Адриатики, также видит там переплетение 
морского и сухопутного пространства: «Здесь море вообще всё. 
По другую сторону порта, также на выступе берега, расположил-
ся городской сад, состоящий из нескольких широких и низких, 
усыпанных гравием аллей. Есть что-то более морское, нежели 
сухопутное, и в этом саду – в его очень низкой растительности, 
в его крайней чистоте, напоминающей чистоту палубы, в отсут-
ствии тени и, главное, конечно, в том сильном запахе солёной 
волны, который торжествует здесь вполне над запахом листвы 
и земли»54. Когда В. Ли говорит о горах, то вообще прибегает 
к олицетворению: «Ибо дорогие и милые для меня Апеннины 
привели меня к тому сознанию, что горы всегда делают что-то 
и очень часто делают что-то для нас. Они никогда не остаются 
без движения. Даже, когда мы не заставляем их раздвигаться и 
сдвигаться, переходя с одного места на другое, их вершины по-

51 Буслаев Ф.И. Указ. соч. С. 513.
52 Ли В. Указ. соч. С. 149-150.
53 Там же. С. 48.
54 Муратов П.П. Указ. соч. Т. II. С. 201.



36

дымаются, их стены и скалы поворачиваются, как ворота на пет-
лях, нижние их отроги незаметно сливаются с долинами; даже 
когда они не открывают нам своей великолепной топографиче-
ской драмы, они никогда не остаются без движения – даже если 
мы сами стоим неподвижно»55. 

Необходимо также отметить, что описание пространства 
невозможно без описания жизни людей, которые его созда-
вали. П. Муратов много пишет об итальянских художниках, 
посвящая им и их творчеству значительную часть своих «Об-
разов Италии». Представляется, однако, особенно интерес-
ным сравнить его портрет известного авантюриста XVIII века  
Дж. Казановы с портретом известного аристократа Гарри Кес-
слера, который в своей книге о Берлине даёт К. Шлёгель. Эти 
фигуры с хронологической точки зрения разделяют полтора 
века, но их значение в том пространстве, в котором они когда-
то жили, было очень сходим. Вот что П. Муратов пишет о Ка-
занове: «Его изумительная память бережно хранит всё: имена 
людей, названия гостиниц, меню обеда, цвет камзола, число 
проигранных монет, слова женщины, занимавшей его два дня. 
Всё это ещё раз оживает в его мемуарах удивительно точными, 
осязаемыми образами. <…> Жизнь XVIII века изображена в ме-
муарах Казановы с единственной в своём роде яркостью и пол-
нотой. Один немецкий учёный сказал, что если бы исчезли все 
документы и все книги того времени и осталась только книга 
Казановы, то этого было бы достаточно, чтобы понять неизбеж-
ность революции. При всём том, сам Казанова не был типич-
ным человеком XVIII века. Казанова одевался, обедал, шутил и 
даже писал по-французски, но в глубине души он оставался на-
стоящим итальянцем; он ничем не напоминает души XVIII века 
– суховаты, положительные французские души»56. К. Шлёгель 
дневник своего героя, Г. Кесслера, называет «путеводителем по 
Берлину 20-х гг.», объясняя это тем, что жизнь графа охваты-
вала собой почти все сферы этого пространства: «Кесслер был 
открыт для всего, никому себя не отдавая. Он везде был свой, 
но в то же время из-за своей гомосексуальности везде оставал-
ся изгоем. Он принадлежал к разным сферам: к миру дипло-

55 Ли В. Указ. соч. С. 32-33.
56 Муратов П.П. Указ. соч. Т. I. С. 77-78.
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матии, культуры и искусства, политики. За день он пересекал 
миры, которые другие так и не узнавали за всю свою жизнь.  
Он чувствовал себя в каждой из этих сфер как дома: как соавтор 
либретто «Кавалера Роз» и как временный посол в Варшаве; 
как меценат коммунистических художников и писателей и как 
человек, не прощающий бестактности. Он отдавался делу, но не 
до такой степени, чтобы попасть от него в зависимость. Он мог 
себе позволить близость на расстоянии. Кесслер живёт чувства-
ми, но в то же время его дневник регистрирует постоянную реф-
лексию. По рождению, происхождению и образованию Кесслер 
принадлежал к трём культурам – британской, французской и 
немецкой, говорил на трёх языках и по этой причине чувство-
вал себя как дома в Европе в целом»57. Как дома чувствовал 
себя везде и Дж. Казанова. Поэтому его мемуары, как и дневник  
Г. Кесслера, эта та нить, которая связывает нас с прошлым, че-
рез которую мы можем проникнуть в то, прежнее пространство, 
которого реально уже нет: «Эту жизнь и судьбу мы переживаем 
со всем цветом и всей звучностью, вложенными в рассказ старо-
го авантюриста. Во всех его приключениях нет ничего необык-
новенного, кроме необыкновенности питавшего его внутренне-
го жара. По существу же всё просто и человечно у Казановы, всё 
лежит в кругу наших мыслей и чувств. И в истории его жизни 
мы часто узнаём страницы своей истории, вечной истории че-
ловеческой жизни»58.

Порой восприятие человеком пространства сливается с 
какими-то культурными или историческими символами, явле-
ниями, которые сами по себе могут уже прекратить существо-
вать, но память о которых всё равно жива и влияет на созна-
ние человека. Так, для П. Муратова Флоренция неотделима от 
Данте и его «Божественной комедии»: «Есть общее в том, как 
воспринимается Флоренция, с впечатлением от чтения “Бо-
жественной комедии”. В обеих та же стройность – стройность 
великолепного дерева, – та же отчётливость и завершённость, 
та же гениальная лёгкость в великом. Камни Флоренции, так 
кажется, легче, чем камни, из которых сложены другие горо-
да. Происхождение и природа слов Данте кажутся иными, чем 

57 Шлёгель К. Указ. соч. С. 105-106.
58 Муратов П.П. Указ. соч. Т. I. С. 92.
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происхождение и природа обыкновенных человеческих слов.  
В самом коричневом цвете здешних дворцов есть высшее бла-
городство, – плащ такого цвета был бы уместен на плечах коро-
ля, скрывшего свою судьбу под судьбой странника. И подобно 
тому, как бесконечную нежность внушают эпизоды, включён-
ные в суровую повесть Данте, так трепетную прелесть приобре-
тают иные минуты, скользнувшие в строгом и простом течении 
флорентийской жизни»59. В. Ли, путешествующая во второй по-
ловине XIX века, не может избавиться от воспоминаний своей 
матери о том, как та проводила своё время в Италии: «Я вспо-
минаю, что моя мать, которая так долго жила в Италии, любила 
рассказывать о месяцах, проведённых в Генуе ровно пятьдесят 
лет тому назад, как о чём-то безусловно исключительном, о 
какой-то фантастической сказке: о колоссальных дворцах, об 
узких, узких улицах, о расписанных красным и зелёным высо-
ких как башни домах, о букетах сильно пахнущих цветов, ко-
торые здесь вешают над входными дверями, и об осликах, ка-
рабкающихся по каменистым горам, нагруженных корзинами 
с ягодами. <…> Железные дороги сразу положили конец всему 
этому; переезд стал слишком быстр, и слишком многое стало 
проноситься мимо ночью; кроме того, чувство трудности пу-
тешествия и благополучного его окончания, разница между 
подъёмом и спуском с гор, всё это сильно сгладилось. Однако, 
если кто-нибудь ещё способен любить такие вещи, они и теперь 
ещё могут заставить биться сердце»60. Такие новации изменя-
ют наше представление о пространстве, делают его несколько 
иным по сравнению с тем, что было когда-то. 

Иногда современность и прошлое накладываются друг 
на друга, что создаёт обманчивые впечатления, будто бы го-
род находится одновременно в двух пространствах. Вот что П. 
Муратов пишет, например, о Равенне: «Прошлое величие её 
не предстаёт в картинном разрушении, оно погребено глубо-
ко под слоем сменивших одна другую культур. Прошлое здесь 
как бы укрылось от будничного света городских улиц в полу-
мрак мавзолея. Вокруг мавзолея течёт обычная жизнь про-

59 Муратов П.П. Указ. соч. Т. I. С. 150.
60 Ли В. Указ. соч. С. 55-56.
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винциального городка. Нынешняя Равенна едва ли даже дей-
ствительно мёртвый город, она является центром зажиточной 
земледельческой области. Тем трагичнее судьба её великих 
памятников. Окружающее их безличное довольство незначи-
тельных и бесхарактерных улиц внушает печальные мысли о 
всесильном времени живее, чем какие угодно развалины»61. 
Невнимательный, сторонний наблюдатель может и не за-
метить того, что город как бы одновременно и жив, и мёртв.  
Это доступно только тому, кто может видеть сквозь время и 
пространства, кто чувствует наслоение друг на друга несколь-
ких культур и мировосприятий, кто неравнодушен к ушедше-
му, к тому, что, как кажется, уже никогда не вернёшь. 

Путешествие в пространстве и времени – это и есть то, чем 
занимается историк. Если их можно совмещать, как удалось это 
П. Муратову, это представляется большой удачей. «На платфор-
мах начинаются путешествия в пространстве, которые в то же 
время являются и «путешествиями в голове», а ими-то и зани-
мается по преимуществу история культуры. В долгой езде, кото-
рая заполняет промежуток между отправлением и прибытием, 
обычная история видит лишь пустое время, но каждый знает по 
собственному опыту, что в этом «пустом промежутке» накапли-
вается незабываемый и решающий жизненный опыт: пережи-
вание замедления и ускорения, встреча с новыми лицами и уни-
формами, с людьми, которых невозможно встретить в бытовой 
рутине, ежедневно корпя в своём рабочем кресле»62. При этом 
неизбежен уход в субъективизм, которого сейчас так боятся со-
временные историки, на каждом шагу пытающиеся хоть как-
нибудь доказать «научность» своей дисциплины. Между тем, 
история всегда больше будет связана с искусством, с творени-
ем, с передачей собственного восприятия другим людям. Слова 
В. Ли, сказанные об искусстве, вполне можно было бы сказать 
и об истории: «…всякое искусство выражает данное состояние 
бытия – эмоции, не непременно человеческие, но вообще жиз-
ненные; можно сказать, что оно выражает не то, что мы любим 
или ненавидим, но скорее к а к (авторская разрядка – М.М.) мы 

61 Муратов П.П. Указ. соч. Т. I. С. 136.
62 Шлёгель К. Указ. соч. С. 47.
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любим или ненавидим, вообще – к а к (авторская разрядка – 
М.М.) мы живём. Формы гор, краски, воды и всё прочее данной 
страны входят в её искусство, не столько как предмет изображе-
ния, сколько как сила, влияющая на душевный склад данного 
художника. Поэтому, хотя музыка и литература никогда в дей-
ствительности не воспроизводят какую-нибудь страну, тем не 
менее они могут очень сильно зависеть от её характера»63. 

П. Муратов, конечно, был «продуктом» действительности 
начала XX века, когда писал свои «Образы Италии». Поэто-
му справедливо описание его художественного стиля, которое 
даёт Д. Рицци: «Пассеизм, выраженное неприятие современ-
ности, ориентация на культурное прошлое – вот бросающиеся 
в глаза черты муратовской новеллистики, которые могут на-
вести на мысль о том, что перед нами пережиток, если можно 
так сказать, «декадентского романтизма» в эпоху историческо-
го авангарда. На самом деле в прозе Муратова видится ориги-
нальное преломление той, так хорошо известной нам «тоски 
по мировой культуре», которая, по недавнему определению  
М.Л. Гаспарова, «была общей чертой всего модернизма»»64. 
Конечно, здесь идёт речь о муратовских новеллах, но сказанное 
можно применить и к «Образам Италии», особенно в тех мо-
ментах, когда П. Муратов пишет об ушедших, или «мёртвых» 
городах. Однако удивительным образом ему удалось даже не 
столько провести связь между прошлым и настоящим, сколько 
оставить след в будущем, ибо он писал о культуре и простран-
стве, которые являются бессмертными. Поэтому «Образы Ита-
лии» продолжают печатать, поэтому в них можно найти парал-
лели с работами, написанными десятилетия спустя. П. Муратов 
так подводит итог своего путешествия: «Свой опыт, движения 
своей жизни в жизненной стихии Италии, освобождение но-
вых душевных сил, рождение новых способностей, умножение 
новых желаний мы называем так много говорящим именем 
итальянского путешествия. Совершенное во времени и в про-
странстве, пролегает оно и в недрах нашего существа, в глуби-
нах души вычерчивая свой ослепительный круг. Мы возвраща-

63 Ли В. Указ. соч. С. 290.
64 Рицци Д. Указ. соч. С. 181.
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емся из Италии с новым мироощущением слиянности начал 
и концов, единства истории и современности, неразрывности 
личного и всемирного, правды вечного круговорота вещей, бо-
лее древней правды, чем скудная идея прогресса…»65. 

Что же тогда остаётся делать читателю? Многие пишут о 
том, как сложно читать книгу П. Муратова, что это нужно де-
лать медленно, очень вдумчиво, чтобы всё понять, осознать, 
пропустить через себя. Конечно, с этой оценкой нельзя не со-
гласиться. Неподготовленный читатель может прийти в рас-
терянность из-за обилия фактов, впечатлений, переживаний, 
изложенных на страницах «Образов Италии». С другой сторо-
ны, а как вообще можно подготовиться к подобному чтению? 
Скорее просто не нужно теряться, а нужно, черпая из книги, 
как из источника, создавать свой собственный «итальянский» 
мир, своё собственное видение, ради чего «Образы Италии» 
и были написаны. Как писал К. Шлёгель: «Картина, которая 
в результате возникает перед глазами, это не окончательный 
образ и не поучительный урок, а целый ряд историй, из кото-
рых завязывается узел. Не имеет особого смысла давать реко-
мендации к чтению. Читатель должен разобраться сам. Замечу 
лишь, что мне пришлось долго и много думать, чтобы опреде-
лить, где должна находиться суть исследования и изложения, 
иными словами, узловые пункты, зонды, туннели. Само собой 
разумеется, что помимо избранных мною можно назвать ещё 
многие другие. Но и эта книга не бесконечна»66. Не является 
таковой и книга «Образы Италии». Однако её значение никог-
да не уменьшится, ибо каждое новое поколение сможет, про-
гулявшись по её страницам, выйти в совершенно новый мир и 
сделать совершенно новые открытия.

65 Муратов П.П. Указ. соч. Т. III. С. 428.
66 Шлёгель К. Указ. соч. С. 30.
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О любовании, любопытстве и любви
(I премия)

Среди множества книг, посвященных Италии, бесчислен-
ного количества трудов, описывающих итальянское искусство 
и историю разных эпох, огромного числа путеводителей и за-
писок о странствиях, которыми можно было бы замостить до-
роги, исхоженные их авторами, с достоинством выделяется ра-
бота Павла Павловича Муратова. Своим высоким качеством, 
живой образностью, глубиной анализа впечатлений и осно-
вательностью авторского подхода к освоению материала «Об-
разы Италии» по праву заслуживают звания самого лучшего 
спутника в путешествии по родине Цезаря, Данте, Рафаэля и 
Гольдони – воображаемом или реальном. Но также «Образы 
Италии» – великая книга о любви. Любви к познанию и по-
стижению, к людям прошлого и настоящего к миру во всем его 
восхитительном несовершенстве, суть которого в гармонии и 
всепобеждающей красоте.

Мы знаем об историке искусства и культуры, писателе, 
критике, публицисте П.П. Муратове прежде всего благодаря 
его текстам, написанным уже спустя несколько лет после воз-
вращения67 на основе путевых заметок 1908 года об идилли-

67 «Образы Италии»: т.1 — 1911, т.2 — 1912, т.3 — 1924.
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ческом мире, едином государстве, полном красоты, честной 
усталости от труда и ходьбы, простой вкусной пищи, залитом 
необыкновенным светом, находящемся вне времени: одновре-
менно и в современности, и в Античности, и в периоде ликую-
щего Возрождения. Удивительно, как сложилось, что молодой 
Муратов настолько проникся этим путешествием, этим солн-
цем Италии и чувством причастности к великой истории, и оно 
наполнило всю его жизнь новым смыслом. Его изначальные 
данные – детство в семье врача, обучение в кадетском корпу-
се, а затем в Институте путей сообщения, требовавшее стро-
гой дисциплины, собранности, умения делать расчеты в уме 
быстро и точно – не предполагали судьбы знатока искусства. 
Однако после возвращения из первой поездки в Европу, состо-
явшейся в 1905-1906 годах, Павел Павлович служил помощ-
ником в библиотеке Московского университета, а затем посту-
пил в Румянцевский музей на пост хранителя отдела изящных 
искусств и классических древностей, выступал в качестве 
редактора и автора для художественных журналов «Старые 
годы», «Золотое руно», «Аполлон», неутомимо и много писал.  
Будучи убежденным западником, он изучал и искал паралле-
ли между русской стариной, византийским и западноевропей-
ским искусством. В этот период он и отправился в свое первое 
путешествие в Италию. Примерно за год он, если не считать 
бесчисленное множество совсем небольших городков и дере-
вень, посетил Венецию, Верону, Виченцу, Феррару, Болонью, 
Флоренцию, Прато, Пистойю, Пизу, Лукку, Сан Джиминьяно, 
Сиену, Орвьето, Ассизи, Перуджу, Парму, Милан, Бергамо, 
Брешию, Мантую, Неаполь, объездил Сицилию и, конечно же, 
досконально изучил Рим.

«Образы Италии» стали последней великой работой в 
жанре «итальянских путешествий», к которым относятся пу-
тевые очерки Стендаля68 и Гете69. Эти книги относились к вре-
менам, когда странствия были обязательно размеренными, 
неспешными. Они предполагали заранее подготовленный 

68 «Рим, Неаполь и Флоренция» (1818), «Прогулки по Риму» 
(1828).

69 «Итальянское путешествие» (1813-1818).
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план, включающий основные города и достопримечательно-
сти, заслуживающие обязательного визита – о некоторых из 
них путешественник мечтал с первых уроков древней истории, 
и чем обширнее были его познания, тем больше становился их 
список. В то же время, путешествия требовали значительной 
легкости характера, готовности изменить маршрут ради посе-
щения менее энциклопедически известных мест, о которых ту-
рист мог услышать на постоялом дворе, или же просто увидеть 
указатель или даже очертания руин вдалеке и загореться жела-
нием познакомиться с памятником лично. Продолжительный 
вояж в новые места мог оказаться единственным в жизни для 
направившихся в него, что обусловливало их обязательность 
и неутомимость в посещении новых красот. Путешественник 
должен был быть достаточно выносливым и неприхотливым: 
П.П. Муратов описывал разные способы передвижения, среди 
которых были, например, крестьянская телега с сеном, запря-
женная мулом. В случае если путешественник отдавался свое-
му любопытству и следовал ненанесенным на карту маршру-
там, ведущим к очередной заброшенной вилле или античному 
храму, ночь и непогода, да и лихие люди могли застать его в са-
мый неподходящий момент, когда вокруг могло не быть даже 
бедных сельских домиков, даже случайного встречного – та-
ким образом, от него было нужно изрядное мужество. 

Наградой же энтузиасту, отклонявшемуся от основных до-
рог, чтобы вернуться к ним с новыми впечатлениями, были 
удивительно глубокие представления о стране, причем не 
только о ее лучших красотах, но и об укладе ее жизни, тяготах 
и простых радостях. Долгое путешествие позволяло наблюдать 
и предаваться размышлениям, которые, в том числе, получали 
свое отражение в заметках, на основе которых П.П. Муратов 
составил свои «Образы Италии» – одну из самых жизнеут-
верждающих книг на свете. Это, возможно, смелое определе-
ние, на мой взгляд, вполне соответствует сути его литератур-
ного труда. Сама мысль о том, что где-то существуют виды, 
пробуждающие «чувства близости к высшей, чем земная, 
красоте»70, может укрепить силы и воодушевить на то, чтобы 

70 Муратов П.П. Образы Италии. М., Арт-Родник, 2008. Т. 1. С. 
183 (о виде на Флоренцию от Сан Миниато).
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во что бы то ни стало повторить для себя хотя бы небольшую 
часть блистательного странствия Муратова. Блистательного, 
но, отметим, не излишне претенциозного: молодой музейный 
хранитель был готов и к скромным бытовым условиям, и даже 
при этом его продолжительное путешествие оказалось неде-
шевым, доступным совсем небольшому проценту населения 
Российской империи. 

В наши времена повторение подробно описанного пути 
Муратова также представляет собой практически неосуще-
ствимую задачу, но основной проблемой стал бы даже не по-
тенциальный бюджет, проза жизни, но темпы: теперь сложно 
представить себе путешествие по одной стране, непрерывно 
длящееся около года-полутора лет, и то, что Павел Павлович 
сравнивал с переживанием рассеянной мечты71, теперь воз-
можно лишь как отрывистое погружение в нее. Быть может, 
тем ценнее теперь те моменты созерцания, сравнимые по сво-
ей тихой светлой радости с впечатлениями исследователей 
Италии начала ХХ века. 

В то же время, нельзя не отметить, что для отечественного 
читателя XXI века, в отличие от предыдущих поколений, жив-
ших в Советском Союзе (за небольшим исключением), «Обра-
зы Италии» являются не только воплощением идеального во-
ображаемого путешествия, неосуществимой мечты, но и того 
пути, который можно хотя бы частично повторить. 

В «Образах Италии» сразу же, ярко и полнокровно, вопло-
тились и отношение к жизни П.П. Муратова, и его творческий 
метод. Впервые знакомясь с его книгами, вы, возможно, еще 
ни разу не побывав в Италии, сразу попадаете под очарование 
потрясающего ритма повествования, мягкого, завораживающе 
неспешного, обстоятельного, увлеченного и полного любви и 
любования. Путь в искусстве, начавшийся после судьбоносно-
го путешествия, определившего его дальнейшую жизнь, был 
непрост. Из идиллической Италии он вернулся в Москву, по-
степенно закипающую от волнений, включился в нужную не-
простую работу с ответственными делами, он осваивал новые 

71 «В этой толпе всегда немало людей, только что ступивших на 
землю Италии и согласно переживающих ту же рассеянную мечту». 
См. там же, с. 26.
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темы, работая неизменно тщательно, кропотливо, глубоко, но 
тяжкий труд не влиял на живой, вдумчивый, легко льющийся 
язык его текстов. И потом, после эмиграции, продолжил слу-
жить на благо культуры и сохранения традиций его Родины. 
Много трудясь, он по-прежнему загорался новыми идеями и, 
по своему обыкновению, глубоко погружаясь во все новые об-
ласти исследования – будь то русская иконопись, византий-
ское искусство или современная ему история. 

П.П. Муратов, изменивший свою специализацию уже по-
сле окончания университетского обучения и достигший боль-
ших успехов в области искусствознания, ставший выдающимся 
знатоком, может по праву считаться гениальным дилетантом, 
сравнимым с теми, что были порождениями науки XVIII-XIX 
веков. Примечательно, что роман «Эгерия», опубликованный 
им в 1923 году в Берлине и заслуживающий большей извест-
ности, относится как раз к жанру авантюрного романа XVIII 
столетия – времени, в котором автор чувствовал себя свободно 
и мог продемонстрировать свои глубокие культурологические 
познания в воссоздании реалий времени. Кажется, это сухова-
тое, чуть отстраненное повествование о судьбе художника Орс-
ло Вендоло можно воспринимать как ответвление «Образов 
Италии», удачно сочетающее знаточество и фантазию, в рав-
ной степени присущие творческому методу Муратова. 

В литературе XVIII века, писал он в «Образах…» в разделе 
«Век маски», посвященном Венеции, он особенно ценил блеск 
ума, холодную ясную наблюдательность и точность бесстраст-
ной выдумки72. Явно ощущается удовольствие от той ловкости, 
с которой автор, умевший видеть эпоху «вместе с жизнью, с 
бестелесными призраками ее, придающими всякой вещи того 
времени аромат живых воспоминаний»73, стилизовал текст, 
окутывая его дымкой времени и собственных впечатлений. 
«Стилизация в литературе была его спасением, “декадентству” 
он открыл Италию. Он был по-своему символист, с его культом 
вечной женственности, и вместе с тем — ни на кого не похо-
жий среди современников. Символизм свой он носил как ат-
мосферу, как ауру, в которой легко дышалось и ему, и другим 

72 Там же. С. 40.
73 Там же. С. 38.
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около него. Это был не туманный, но прозрачный символизм, 
не декадентский, а вечный»74, – писала много беседовавшая с 
Муратовым во время его экскурсий по Риму Н.Н. Берберова.  
Сам персонаж, выдуманный автором, оказался более блеклым 
и вторичным героем романа, чем до деталей продуманный мир 
Европы периода сеттеченто. Он не выдерживает той интенсив-
ности и проработанности среды, в которую его погрузил Мура-
тов – то «неистощимое богатство картин»75, что автор видел в 
мемуарах Казановы, он попытался воссоздать в своем романе.

Возвращаясь к проблеме дилетантизма, думается, что лич-
ность Павла Павловича Муратова – очень нужный пример и 
даже урок для современных искусствоведов, так как этот рус-
ский писатель и издатель был талантливым дилетантом, ге-
ниальным самоучкой, многого достигшим за свою жизнь, но 
никогда не опускавшимся ни до снобизма, ни до неискрен-
ности. Благодаря своему изначальному дилетантизму он был 
свободен от стереотипов, сформированных классическим ис-
кусствознанием, и в некоторых аспектах постижения искус-
ства мог ориентироваться в первую очередь на личные впе-
чатления. В то же время, возможно, именно отсутствие у него 
академического профильного образования толкало его на по-
стоянное пополнение своих знаний, и обуславливало его бес-
страшие в освоении новых тем, которых он ранее не касался. 
Обстоятельность и некоторая педантичность, присущие ему 
еще со времен университетского обучения, также отличают его 
творческий метод.

Но также примечательно другое проявление открытости
П.П. Муратова и отсутствия в нем лицемерия: он непере-

даваемо искренен в своем безусловном любовании образами 
Италии. Его текст, к которому правильнее было бы относить-
ся не просто как к заметкам о путешествии, но как к полно-
кровной художественной литературе, созданный в первые 
десятилетия нового века, но, по сути, на рубеже между эпоха-

74 Берберова Н. Н. Курсив мой: Автобиография / Вступ. ст. Е. В. 
Витковского; Коммент. В. П. Кочеткова, Г. И. Мосешвили. М.: Со-
гласие, 1999. С. 202.

75 Муратов П.П. Указ. соч., с. 73.
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ми, откровеннее большей части сочинений XIX века и чище 
литературы XX века.

Возможно, секрет притягательности «Образов Италии» 
именно в том, что автор, сочетавший широкий кругозор, порой 
энциклопедические знания, тонкое чувство прекрасного и чув-
ствительность к малейшей градации атмосферы и настроений, 
делился своими соображениями, ассоциациями и впечатлени-
ями так открыто, а его знания не мешали ему просто и светло 
наслаждаться доступными и понятными всем радостями, кото-
рые дарит итальянская земля – прохладой и зноем, свежестью 
утренних рынков, спелостью плодов, нагретых солнцем, и, ко-
нечно, удивительным светом, меняющим пейзаж в считанные 
минуты. Для того чтобы ощутить это, необязательно платить 
за роскошные гостиничные апартаменты или обладать фунда-
ментальным образованием, но надо определенно быть редким 
жизнелюбом, чтобы без жеманства, достоверно запечатлеть  
в тексте свои впечатления.

Павел Павлович Муратов во время своего путешествия не 
делал фотографий, громоздкая техника бы только мешала ему. 
Все свои впечатления он образно, поистине незабываемо – не 
только для автора, но и для читателей, которые, быть может, 
никогда не бывали за пределами родных городов – фиксиро-
вал в своих путевых заметках. Он писал, покидая один из горо-
дов на своем маршруте: «Мы не увозим с собою <…> богатств 
<…>, но бессчетны спиритуальные сокровища, которые мы 
приобретаем здесь и с которыми ничто не заставило бы нас 
расстаться»76 – самыми ценными сувенирами для него остава-
лись не предметы и не фотокарточки, но впечатления и мысли. 

Однако, как кажется, у нас все же есть возможность взгля-
нуть на Италию практически его глазами, причем не на точ-
ную фиксацию пейзажей, а на образы страны, которые видел 
Муратов мельком во время своего путешествия и которые на-
всегда отпечатывались в его сердце. Дело в том, что примерно 
в то же самое время, а если брать более широкие временные 
рамки – в конце XIX-первой четверти ХХ века, многие отече-
ственные живописцы, скульпторы и архитекторы посещали 

76 Муратов П.П. Образы Италии. М., Арт-Родник, 2008. Т.3.  
С. 250 (о прощании с Мантуей).
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Италию ради нового опыта и знаний, еще по старой акаде-
мической традиции, или в рамках масштабного европейского 
маршрута, иногда по работе. Среди них – Р. Фальк, Л. Попо-
ва, Н. Гончарова, М. Ларионов, А. Бенуа, П. Кончаловский и 
многие другие.

Тексты Муратова в отдельных публикациях и переизда-
ниях его «Образов Италии» традиционно иллюстрируют ре-
продукциями произведений «старого» искусства, на котором 
он был воспитан, которое сформировало его вкус, стало одним 
из культурных «объективов», через которые он воспринимал 
Италию. Большинство художников начала ХХ века также про-
ходили через этап классического образования и были знакомы 
с этими произведениями, но по-своему интерпретировали их в 
своих эскизах и картинах. Их работы позволяют погрузиться 
в атмосферу, запечатлеть которую фототехника того времени 
просто не могла – тонкие переливы закатного неба, искрящие-
ся волны, выцветшие на солнце стены старых городов гораздо 
«живее» в цвете, подобранном метким глазом художника.

Кажется, что было бы интересно провести параллель меж-
ду литературными пейзажами, созданными в текстах Павла 
Павловича, и живописью русских художников-путешествен-
ников, устремлявшихся в Италию: получилась бы беседа о 
любви к стране, которую Муратов называл «родной дом нашей 
души», беседа современников, которой не могло быть в полной 
мере, так как они вращались в разных кругах, жили в немного 
разное время, но, возможно, впечатления этих людей с отчасти 
схожими культурными контекстами могли совпадать. Безус-
ловно, изобразительный ряд может расширяться до огромно-
го числа примеров, и, вероятно, подробная выборка позволи-
ла бы составить наиболее точную картину, но в данном случае 
мне хотелось бы предложить по одному-двум вариантам для 
нескольких из мест, в которых останавливался П.П. Муратов и 
которым он посвятил особенно лиричные строки.

К.А. Сомов в своем этюде с видом Перуджи 1894 года из 
собрания ГМИИ имени А.С. Пушкина словно иллюстрирует 
строки «в бесконечность уходит простирающаяся внизу доли-
на, замкнутая горами, на которых едва брезжат вдали стены 
семи умбрийских городов; за этими горами подымаются на за-
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паде более высокие цепи главных Аппенин». Легко и эскизно, 
но ощутимо передал Сомов «зеленеющее как берилл прозрач-
ное небо, густую синеву влажных долин, торжественный пур-
пур гор, очерчивающихся золотыми каймами»77. Иным, более 
строгим и негостеприимным кажется город на работе А.Н. Бе-
нуа: «…сумрачны и глухи узкие улицы Перуджи, расходящие-
ся от Дуомо»78.

«Умбрийская долина», которую увидел А.Я. Головин в 
1910-х годах (ил. 1), своим чистым светлым колоритом вторит 
словам П.П. Муратова о поиске в Умбрии «давно утраченной 
чистоты», сокровища «безгрешности и счастья» – для него это 
край, который лучше всего «ранней весной», отличающийся 
сочетанием «широких, открытых долин со снежными горны-
ми цепями», где «блистающие серебром извивы тихих рек, 
поля, усаженные старыми ивами, по которым вьются столет-
ние лозы, одинокие тополя, поседелые оливковые рощи на 
склонах, ряды древних городов, рисующихся строгим силуэ-
том на каменных ребрах гор»79.

Картина «Площадь Синьории в Сиене» П.П. Кончалов-
ского (ил. 2), изображающая самый центр тосканского го-
рода, непривычно малолюдный, могла бы соответствовать 
впечатлениям П.П. Муратова от утра после праздника Па-
лио, когда «в одну ночь схлынули толпы приезжих», и на-
хлынуло «сознание будней, снова вступивших в свои права»80. 
Пейзажи Кончаловского и Фалька с видами Сиены –  
ее рассыпанными по холму плотно прижавшимися друг к дру-
гу домами в окружении олив – ближе к тому воспоминанию 
о городе, которое для Муратова оставались «самым светлым 
и наиболее дорогим»81: «Когда поздней осенью здесь бывают 
ночные морозы и тонкий слой белого инея еще долго лежит 
утром на городских площадях, то это так странно напоминает 
мозаичный пол Дуомо», «в эти морозные ясные дни гора, на 
которой стоит Сиена, бывает по утрам окутана густым белым 

77 Там же. С. 31.
78 Там же. С. 33.
79 Там же. С. 10.
80 Там же. С. 138.
81 Там же. С. 351.
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туманом. Он рассеивается лишь к полудню, постепенно утон-
чаясь, сияя золотом, открывая в прорывах нежную и чистую 
синеву, подобную той, которую любили старые сиенские живо-
писцы. Солнце заливает тогда улицы города немного бледным, 
уже зимним светом. Есть что-то хрустальное в воздухе таких 
ясных здесь дней поздней осени»82. 

Обращаясь к описанию флорентийских впечатлений,  
П.П. Муратов выделил особый раздел для размышлений о 
виде от Сан Миниато, храма на горе над городом, откуда раз-
личима «та самая Флоренция Данте, святыня, за которую он 
мог положить свою душу, суровую и нежную. В ней что-то на-
всегда осталось от тех времен, в чистоте и строгости ее очерта-
ний, в синеве ее блаженной долины, в изгибе Арно, текущего с 
гор Казентина»83. Мне показалось особенно любопытным по-
добрать именно такое изображение, выполненное в 1917 году 
Ф.И. Рербергом (ил. 3) меньше чем через десять лет после того, 
как Муратов восхищался этим «хорошо известным» «общим 
видом», откуда Флоренция запечатлеется «в одном взгляде, 
памятном и хранимом потом на всю жизнь»84.

П.П. Муратов считал, что фонтаны Рима заслуживают от-
дельной книги, и каждый из них может служить достойной це-
лью отдельной прогулки, ведь «о царственности Рима ничто 
не говорит с такой силой, как обилие его водоемов, щедрость 
источников и расточительность фонтанов»85. Один из них, вы-
соко бросающий «вверх водяные столбы, разбивающиеся при 
падении в водяную пыль», был легко зарисован во время од-
ной из прогулок по Вечному городу в 1911 году А.П. Остроумо-
вой-Лебедевой (ил. 4). 

В том же 1911 году А.А. Шепелев изобразил рафинадом 
сияющую под солнцем арку Тита, которая была в начале про-
шлого столетия одним из свидетельств исчезнувшей в наши 
дни странной и привлекательной черты Рима, впечатлившей 
П.П. Муратова, – соединения города и деревни. Рим больше 

82 Там же.
83 Муратов П.П. Образы Италии. М., Арт-Родник, 2008. Т. 1. С. 181.
84 Там же. С. 182.
85 Муратов П.П. Образы Италии. М., Арт-Родник, 2008. Т. 2. С. 29.



52

сотни лет назад состоял из оживленных улиц, перетекавших в 
пустыри, среди которых стояли античные развалины, а почти 
деревенские дороги вели к великолепным виллам. 

Каждый шаг в Риме сопряжен с переживаниями от худо-
жественных следов разных эпох, тогда как «едва ли следует 
искать в Неаполе впечатлений искусства и истории, похожих 
на те, которые встречают путешественников в городах верх-
ней и средней Италии»86. Гораздо насыщеннее, как отмечал  
П.П. Муратов, могло быть впечатление от простого пребыва-
ния в этом «шумящем и блистающем всеми силами жизни» 
городе, где само обыденное течение дел «представляет нескон-
чаемый интерес»87. Там, в шуме и суете, он описал суть счастья 
античного мира – «участие природы во всем, любовь к жизни 
и широкое дыхание окружающих человека пространств земли 
и моря», и о том же, кажется, говорит вид Неаполитанского за-
лива с замершими рыбаками, выполненный Шлеиным. 

Помпеянские образы П.П. Муратов назвал «живопись 
камня и воздуха»88, а сам разрушенный город казался ему пол-
ным «воздушных теней», и кажется, то же меланхоличное на-
строение овладело А.М. Васнецовым, когда тот приступил к 
наброску храма Геркулеса.

Куда более очевидно радующим глаз туриста кажется 
Муратову Амальфи: «Все вкусы их <туристов> удовлетворе-
ны, когда половина пейзажа занята морем, а остальная часть 
его замкнута горами, когда на первом плане причудливо рас-
положены дикие скалы, составляющие контраст с приятным 
пятном зелени, и когда все это еще дополнено живописной 
чертой, вносящей жизнь, – хижиной на берегу, лодкой, выта-
щенной на берег, или далеким парусом»89. И паруса, и лодки, и 
изрядное количество рыбацких хижин и городских домов изо-
бразил К.Г. Горбатов в своем виде Амальфи (ил. 5), безусловно 
жизнеутверждающем и буквально иллюстрирующим строки 
«Образов Италии». 

86 Там же. С. 183.
87 Там же.
88 Там же. С. 196.
89 Там же. С. 206.
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Морской вид, встречающий путешествующих по морю в 
Сицилию, «поражает странными, острыми и разорванными 
очертаниями своих берегов»90, причудливыми и тревожными 
формами гор, необитаемыми меловыми утесами – вероятно, 
это суровое приветствие, вкупе с буйством красок близкой к 
Африке природы, впечатлило и Н.Н. Дубовского в 1917 году. 
Природа Сицилии особенно впечатлила П.П. Муратова, он 
писал, что все мысли путешественника «как-то невольно об-
ращены» к Этне, которая кажется «подавляюще-величествен-
ной и страшной», «занимает половину здешнего неба»91. Вид 
вулкана со стороны Таормины, выполненный Н.Я. Ярошенко, 
может быть подтверждением словам автора.

В.Д. Поленов в работе «Венеция. Лагуна Мурано» (ил.6)» 
точно отобразил размышление Павла Павловича о том, что бе-
рега Бренты становятся менее оживленными, чем во времена 
Гольдони: «Гребцы венецианских лодок и кормчие падуанско-
го burchiello не перекликаются более в этих зеленых берегах с 
былым оживлением, но и сейчас случайный оранжевый парус, 
наполнившись вечерним бризом, влечется и медленно скольз-
ит перед Мальконтентой»92. 

Меланхоличные венецианские впечатления воплощены  
в пейзаже Ф.Ф. Бухгольца, где набережная, открывающаяся из 
переулков – будто бы «призрак былой жизни»93. Это не откры-
точный вид, а та самая «изнанка» города, которую так искал 
П.П. Муратов, чутко разделяя «детски-праздную» карнаваль-
ную Венецию и молчаливую, сонную, мечтательную.

Слова, относящиеся в «Образах Италии» к Риму, могли 
бы характеризовать отношение П.П. Муратова ко всей стране:  
«В этом счастье, которое дает испытывать <Рим, или, как пред-
лагаем трактовать мы, Италия>, есть что-то похожее на счастье 
быть молодым – ждать с трепетом каждого нового дня, засы-
пать с улыбкой, думая о завтра, верить в неистраченное богат-

90 Там же. С. 218.
91 Там же. С. 250.
92 Муратов П.П. Образы Италии. М., Арт-Родник, 2008. Т. 3.  

С. 334.
93 Муратов П.П. Образы Италии. М., Арт-Родник, 2008. Т. 1. С. 14.
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ство жизни, быть расточительным в своей радости, потому что 
всюду вокруг бьют ее неиссякаемые источники»94. 

Возможно, «Образы Италии», при всем западническом на-
строе автора, его не привязанной к происхождению эрудиции, 
мог написать только русский человек или, во всяком случае, 
рожденный на севере – способный в бесконечной яркости цве-
тов и неисчерпаемом богатстве культурного наследия ощутить 
«освобождение новых душевных сил, рождение новых спо-
собностей, умножение новых желаний», а потом вернуться на 
Родину с ощущением свежей наполненности души. И удиви-
тельно, но малая толика тех эмоций передается каждому, кто 
окунается в текст П.П. Муратова, посвященный любви, красоте 
и любопытству, миру, где «все важно для нас и драгоценно»95. 

94 Муратов П.П. Образы Италии. М., Арт-Родник, 2008. Т. 2. С. 18.
95 Муратов П.П. Образы Италии. М., Арт-Родник, 2008. Т. 3.  

С. 346.
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Значение «Образов Италии» 
П.П. Муратова в эссеистике об искусстве

(II премия)

Погружаясь в мир итальянского Возрождения, среди мно-
гообразия книг и статей по этой теме, специалист или дилетант 
обязательно найдет и прочитает «Образы Италии» П.П. Мура-
това. Переплетение слов, восторг, сквозящий в предложениях 
и между строк, трепетное отношение к искусству Италии, к ее 
самобытной культуре, любовь к ее народу – вот что отличает 
книгу Муратова от ей подобных. Путешествие, описанное им 
– не просто переложение в путевых заметках увиденного, но 
и тщательное изучение итальянской жизни на примере неко-
торых городов. Свидетель городских гуляний, аналитик чужой 
культуры, он настолько проникся ею, что оживил ее словами. 
Описывая работы Беллини или Карпаччо, он то и дело обраща-
ет внимание на то, как художники «живописуют» своих героев. 
Бьющая ключом, буйная, радостная жизнь небольшой страны 
предстает перед читателем во всех красках, он сам становится 
очевидцем описываемых событий. 

Невозможно понять чужое искусство, не отдавшись полно-
стью чувству сопричастности ему, что и сделал П.П. Муратов. 
Он сам слился с «народностью» итальянской культуры. Будучи 
теоретиком искусства, он выделял Ренессанс как эпоху расцве-
та итальянского искусства, противопоставляющую свои цен-
ности «искусству ради искусства». Эта эпоха дала миру плоды 
самобытности, уникальности, потрясающего чувства жизни, 
граничащего со смертью. 
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«Своей ногой ступал я однажды на камни Испанской лест-
ницы, своим лицом чувствуя горячие веяния сирокко! Своей 
рукой срывал розы на склонах Монте Берико, в оградах палла-
дианских вилл и своими пальцами ощущал тонкую пыль, осев-
шую на тяжелых гроздьях и виноградниках Поджибонси или 
Ашьяно»96. Безграничная любовь к, казалось бы, чужой стра-
не, желание описать ее во всех деталях, показать уникальность 
ее культуры, пожалуй, именно этого и хотел автор. 

«Образы Италии» – это не просто рассказ о поездке в Ита-
лию, а полноценный текст о ее истории, деятелях, культуре, 
где главными персонажами являются люди, простой народ, а 
не сильные мира сего. Представление природных красот со-
единяются с оценкой и описаниями произведений искусства. 
Эпоха Возрождения для Муратова – это время перерождения, 
оздоровления стареющей и слабеющей европейской цивили-
зации, оплот процветания западной культуры. Описание путе-
шествия здесь граничит с травелогом – жанром нелитератур-
ным, но в данном случае наиболее точно описывающим весь 
калейдоскоп событий, о которых упоминается в книге. Маски, 
зеркала, свечи, «летейские воды» и макабрические мотивы 
при описании Венеции соседствуют с красочными описаниями 
обыденной жизни и особенностей одежды горожан. 

Три тома собрания образов древней страны. Но что есть об-
раз? Это облик, вид, а здесь и само лицо государства, а точнее 
его лики. Многоликость Италии предстает здесь на сломе вре-
мени – настоящего (XX век) и прошлого (эпоха Возрождения). 
Пестрота настоящего не контрастирует с образами прошлого. 
Италия будто и не изменилась вовсе. Нет, XX век – Новое вре-
мя – здесь свои традиции, обломки «старых истин» все еще 
живы, но уже не так ярки как раньше. «Образы Италии» – это 
не только путеводитель по стране для многих поколений, но и 
источник ее познания, как исключительной единицы мира с 
неповторимой историей и не только политической, но и исто-
рией искусства. 

П.П. Муратов питал особую любовь к этому солнечному 
краю, но особо притягателен для него был Рим. Сосредоточе-

96 Муратов П.П. Образы Италии. М., 1994. С. 563.
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ние человеческой массы, силы и власти, сердце католического 
мира и колыбель европейской культуры. «Никакие новые зда-
ния, даже такие, как только что оконченный монумент Вик-
тора Эммануила или на редкость уродливая еврейская сина-
гога на берегу Тибра, не в силах нанести Риму непоправимого 
ущерба. Колоссальные сооружения, вроде дворца Юстиции, 
здесь удивительно легко нисходят на степень незначительной 
подробности. Сильно помогает этому сама бесхарактерность 
современного строительства. Фонтан Бернини все еще торже-
ствует над берлинской перспективой Via del Tritone. Торговая 
суета улицы Витторио Эммануэле легко забывается перед фа-
садами палаццо Массими и Сант Андреа делла Валле. Совре-
менная толпа на главном Корсо не мешает его великолепной 
строгости. И надо быть педантом, чтобы отчетливо выделить 
новое из окружающего и преображающего его старого в тра-
диционном квартале иностранцев около Пьяцца ди Спанья»97.

По мере повествования Муратов не забывает и о провин-
циальных, но немаловажных городах Италии: Ферраре, Боло-
нье, Сиене, Лукке и других. В их описаниях есть и анализ тво-
рений художников, скульпторов, архитекторов, родившихся 
и творивших здесь. Абзац за абзацем читатель погружается в 
круговорот мастеров итальянского Возрождения. Сложно на-
звать эпоху кумиром, но по повествованию Павла Муратова 
ясно, что он питал к этому периоду искусства не просто силь-
ные чувства, но и считал ее идеалом. Модернизм XX века ухо-
дит на второй план, а впереди эталоны, вдохновленные Данте, 
Джотто, Бокаччо, Чимабуэ, Мантеньей, Дуччо и далее до тита-
нов Ренессанса. 

Эпоха Возрождения для Муратова – это форма жизни, ее 
образ, воплощающий в себе все самые прекрасные черты и 
проявления человеческого разума. Вера в гуманистическое на-
чало и возможное скорое «второе Возрождение» в культуре, 
когда на смену «модернового» искусства придет то самое, чи-
стое, идеализированное, но непревзойденное. 

«Ценой неизбежных ломок и перемен нынешняя Италия 
приобретает свое право жить настоящим. Ощущение ее вечной 

97 Там же. С. 212.
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жизненной стихии – вот то, что составляет истинный смысл 
итальянского путешествия. Венеция и Рим не музеи и не теа-
тральные декорации, не кладбища эпох и не архивы человече-
ства. Латинская столица ждет новых вселенских предназначе-
ний; лагунный город не перестает отправлять корабли всюду, 
где однажды поднял в знак владычества лапу мраморный лев 
Сан Марко»98. 

Просится новое, возможно, не совсем корректное, но такое 
всеобъемлющее, объясняющее всё определение – «муратов-
ское чувство» Италии. Он видел и чувствовал все ее «культур-
ные вибрации», исторические переломы, их причины и по-
следствия. Он словно «врос» в культуру этой страны, слился с 
ней. С помощью великих шедевров искусства и произведений 
не самых известных авторов, он как будто путешествовал во 
времени, описывая нравы ренессансных горожан.

«Мы возвращаемся из Италии с новым мироощущением 
слиянности начал и концов, единства истории и современно-
сти, неразрывности личного и всемирного, правды вечного 
круговорота вещей, более древней правды, чем скудная идея 
прогресса…»99.

В основу книги лег жанр литературных путешествий, но 
Муратов смог преобразовать его настолько, что на первый 
план вышли не путевые заметки, а анализ произведений ис-
кусства. Для автора, как для искусствоведа важна значимость 
художественных предметов, а тот контекст, в котором они на-
ходятся – лишь способ понять их глубже. 

П.П. Муратов не только описывает, но и интерпретирует 
произведения искусства, как искусствовед. Таким образом, он 
сам становится проводником для зрителя в мир прекрасного. 
Эстетик, прозаик, историк искусства, эссеист и путешествен-
ник, он в полной мере выразил себя в «Образах Италии», став 
главным элементом механизма, целью которого являлось зна-
комство русских путешественников, и не только, с культурой 
чужой страны. В книге Муратова Италия предстает как яркая 
мозаика, наполненная большим количеством элементов, кото-
рые не только взаимосвязаны друг с другом, но и имеют влия-

98 Там же. С. 563.
99 Там же.
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ние на всю мировую цивилизацию. Италия не просто отдель-
ное государство для исследователя, но и родина революции в 
искусстве, которая произошла в эпоху Возрождения. 

П.П. Муратов один из величайших писателей и исследова-
телей начала XX века, оставивший в «Образах Италии» искус-
ствоведческое наследие.

 
«Образы Италии» в контексте западной 
художественной критики XIX-XX веков. 

Дж. Рёскин, У. Пейтер и П.П. Муратов

Вопрос, насколько объективна художественная критика, 
существует давно, но точно сказать, как именно мы можем 
оценивать произведения искусства с художественной точ-
ки зрения, довольно трудно. Для кого-то критика – это всего 
лишь суждение вкуса, а для кого-то полноценная сфера дея-
тельности, направленная на эстетическое воспитание зрите-
ля. В 1925 году Л.П. Гроссман отмечал практически полную 
неизученность критики пластических искусств100, а позднее 
В.Н. Гращенков описывал два направления критики: первое 
занимается вопросами искусства современного, созданного в 
настоящее время; второе обращается к произведениям старых 
мастеров101. В данном контексте «Образы Италии» П.П. Му-
ратова логичнее всего отнести ко второй тенденции. Изучая и 
интерпретируя искусство эпохи Возрождения, он обращается к 
нему, как к основе западноевропейского искусства. 

До Муратова в западной традиции уже предпринимались 
попытки привить зрителю художественный вкус, научить его 
«видеть искусство», представляя на суд шедевры Ренессанса. 
Без внимания не оставались литературные произведения Дж. 
Рёскина и У. Пейтера. 

Джон Рёскин (1819-1900) – английский писатель и тео-
ретик искусства, выпустивший в 1870 году «Лекции об искус-
стве» – один из самых известных своих трудов. Во введении 

100 Гроссман Л.П. Жанры художественной критики // Искусство. 
1925. №2. С. 74.

101 Гращенков В.Н. П.П. Муратов и его «Образы Италии»// Му-
ратов П.П. Образы Италии. М., 2005. Т.1. С. 307-308.
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автор пишет о том, что его задача «дать… возможность пра-
вильно оценивать» виды искусства, то есть живопись, архитек-
туру и скульптуру102. Основой для анализа живописи он выби-
рает трактат о живописи Леонардо до Винчи. «Я сам переведу 
те места, на которые буду ссылаться, и, разбирая отрывки это-
го трактата, укажу недостаточно понятные черты кажущей-
ся простоты, а также тонкости, общие для всех величайших 
художников»103. 

Для Рёскина искусство любой страны – это показатель ее 
социальной и политической силы, отражение ее самобытно-
сти, аутентичности. Будучи ценителем искусства прерафаэли-
тов, он выдвинул на первый план искусство Средних веков и 
Раннего Возрождения и творчество таких художников, как Пе-
руджино, Фра Беато Анджелико и Джованни Беллини. 

П.П. Муратов, в свою очередь, относит того же Фра Андже-
лико к художникам «второго течения» Кватроченто104, видя в 
них приверженность средневековым традициям, византини-
зации и не отмечая уникальность работ этих авторов. Ближе 
ему Донателло, Мазаччо и их последователи. «Привлекатель-
ность…искусства» Фра Анджелико «не искупает его внутрен-
ней слабости»105, по мнению автора.

В то же время творчество Джованни Беллини, «или, как 
его зовут на местный лад, Джамбелино»106 превозносится им. 
Его он считает «венецианцем из венецианцев». В картинах 
Беллини Муратов видит «мгновение равновесия между жиз-
нью и смертью»107. 

Еще один теоретик искусства, помимо Джона Рёскина, 
пытался вывести формулу восприятия произведения искус-
ства. Это У. Пейтер (1839-1894) – английский эссеист и ав-
тор книги «Ренессанс. Очерки об искусстве и поэзии» (1873).  
Ставя во главу угла лозунг «искусство ради искусства», глав-
ным он считал эмоциональный отклик, который получает 

102 Рёскин Дж. Лекции об искусстве. СПб., 2015. С. 297.
103 Там же. С. 311.
104 Муратов П.П. Образы Италии. М., 1994. С. 113.
105 Там же. С. 114.
106 Там же. С. 9.
107 Там же. С. 11.
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зритель от произведения. Проповедуя идеи эстетизма, он вда-
вался в тщательные описательные подробности и анализ впе-
чатления от «художественной вещи». У. Пейтер первым вы-
делил фазу созерцания как полноценный творческий процесс. 
В отличие от Муратова он не вдается в исторические подроб-
ности, считая, что искусство само по себе отражает историче-
скую действительность. Для Пейтера, как для художественного 
критика главная задача – проанализировать, каким образом 
«картина, ландшафт, пленительный образ в жизни или книге 
– Джоконда, склоны Каррары, Пико делла Мирандола – цен-
ны своими внутренними качествами… своим даром вызывать, 
каждое на свой лад, особые и единственные, в своем роде, ощу-
щения удовольствия»108. 

Безусловно, П.П. Муратов попал под влияние сочинений 
Пейтера и как эссеист-эстетик тоже ставил перед собой вопрос, 
какое впечатление производит на него то или иное художе-
ственное произведение. «Фреска эта торжественна (о «Воскре-
сении» Пьеро делла Франчески – А.П.) и проста, и перед ней 
никому бы не пришлось объяснять, что такое монументальное 
искусство»109. Описание, анализ и критические заметки тоже 
становятся его главными задачами.

В отличие от Пейтера, не уделяющего должного внимания 
историческим фактам, Муратов погружается в мир итальян-
ской культуры через призму истории: «Норманны появились 
в южной Италии около 1017 года. Предание говорит, что сорок 
норманнских рыцарей, возвращавшихся из Святой Земли, на-
ходились случайно в Салерно, в то время как этот город был 
осаждён африканскими корсарами…»110. 

Искусство слишком многогранно, чтобы его оценка была 
единой, а отношение к одному и тому же произведению оди-
наковым у разных людей. Кто-то видит в нем форму познания 
мира, кто-то, как Рёскин, – предмет, обладающий назидатель-
ной функцией, кто-то наслаждается творениями мастеров, как 
Пейтер, а кто-то, как Муратов, пытается взглянуть на этап раз-

108 Pater W. The Renaissance studies in art and poetry. London, 
1907. P.6.

109 Муратов П.П. Образы Италии. М., 1994. С. 406.
110  Там же. С. 341.
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вития культуры целой страны через отдельные произведения. 
При этом в большинстве своем эти писатели опирались на на-
следие Ренессанса, как на основу основ европейской культуры. 
Да, их оценки по некоторым произведениям могли резко кон-
трастировать, но в этом и состоит воспитание вкуса зрителя. 
Чем больше он читает и смотрит, тем быстрее у него выраба-
тывается собственное восприятие картины, скульптуры или 
архитектурного сооружения. Во время повествования Муратов 
не забывает ни об одном из видов изобразительного искусства, 
описывая не только произведения старых мастеров, но и оце-
нивая современные творения. 

Жанр литературных путешествий 
и «Образы Италии» П.П. Муратова

Обмен культурными ценностями, знакомство с традици-
ями разных стран сейчас может происходить в процессе раз-
личных способов межкультурной коммуникации, начиная с 
социальных сетей, сети Интернет и заканчивая все теми же 
традиционными путешествиями, которые в XIX веке были 
обязательным этапом для завершения образования. 

Путешествие за границу – это не просто способ узнать обы-
чаи другой страны, но и определенный этап познания своего 
места в этом мире, самобытности своей культуры, в сравнении 
с чужой. Путевые заметки или очерки, в данном случае, не что 
иное, как письменное отражение действительности, с которой 
автор хочет познакомить своих читателей. 

Так как жанр литературных путешествий более свободен 
в выборе места описания и способов того, как это можно сде-
лать, в отличие от научного очерка, то, безусловно, он может 
нести в себе черты исключительно субъективного восприятия. 

П.П. Муратов был не первым путешественником из Рос-
сии, который составил подобного рода эссе. При этом его про-
изведение имеет черты не только литературного путешествия, 
но и эстетико-философского эссе. Эстетическое восприятие 
произведений искусства мастеров эпохи Возрождения здесь 
является доминантой, вокруг которого и строится повествова-
ние автора как путешественника. Описание художественных 
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особенностей художников не дополняет «путеводитель» (ведь 
именно в таком ключе его воспринимали другие путешествен-
ники), а наоборот, дает толчок для «географических» заметок. 

Для XIX-XX веков во время путешествий было характерно 
выбирать определенный этап развития культуры страны или 
региона для его характеристики. Учитывая, что эпоха Возрож-
дения – важный этап становления философской и историче-
ской мысли и искусства не только в Италии, но и в целом в Ев-
ропе, такой выбор более чем обоснован.

Каждая страна обладает некой культурной основой, базой, 
на которой и строится ее уникальное искусство. Для наследия 
Италии культура Античности и Средних веков не менее важ-
ны, чем эпоха Возрождения. Почему тогда П.П. Муратов вы-
брал именно этот период? Возможно, здесь имеет место только 
субъективное восприятие и восхищение искусством Ренессан-
са, но и осознанный выбор в пользу более изящной, роскош-
ной, утонченной культуры.

 «Каждый обломок, каждая полустертая надпись до сих 
пор живы в Риме, и нет ничего более мертвого, чем классиче-
ские руины, встречающиеся в северной и средней Италии»111. 
Подробная фиксация, субъективная оценка, философская 
рефлексия отличают путевые заметки от научных или научно-
популярных эссе, которые были написаны в то время. 

Жанр литературных путешествий – особая форма трансля-
ции чужой культуры на почву собственной. Познакомившись с 
искусством эпохи Возрождения и считая ее «мерой искусства», 
а произведения многих авторов шедеврами мирового искус-
ства, Муратов познакомил с ним русскую аудиторию. Сюжет 
повествования разворачивается подобно сценарию фильма, 
где главные герои – народ, история и искусство. 

Для Муратова Италия – страна с ярко выраженной «на-
родностью», путем анализа произведений искусства он погру-
жается в историю, а художественные вещи становятся его про-
водниками. 

 Путешествие всегда подразумевает описание красот 
определенных мест, традиций, выбранных автором и здесь 

111 Муратов П.П. Образы Италии. М., 1994. С. 367.
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он волен распоряжаться пером и бумагой так, как он захочет.  
В случае с «Образами Италии» автор меньше всего уделяет 
внимание пейзажам, описывая его «по приезде» в определен-
ный город. Для него Италия – это сосредоточение культуры и 
колыбель мировой цивилизации, родоначальница гуманизма 
и антропоцентризма, а образы – это то, в чем, выражается ее 
аутентичность. И здесь измерителем уникальности выступает 
калейдоскоп мастеров Ренессанса и их творений. 

Выше уже было написано о том, что Муратов, как автор ста-
новится проводником в мир искусства, в свою очередь произве-
дения для него – это проводники в мир истории. Исторические 
эссе, с одной стороны, выходят за рамки традиционного жанра 
литературных путешествий, но с другой – этот жанр дает боль-
шую свободу действий, и определенных ограничений у него нет. 

Помимо того, что существенная часть повествования отно-
сится к истории, Муратов также знакомит читателя с культурой 
Италии через призму религии. «Поклонение подземным богам 
было первой религией Сицилии. Оно оставалось и в греческие 
времена, переменив лишь имя и внешность»112. Религия явля-
ется важной составляющей культурной жизни любой страны, 
но в заметках путешественников, как правило, на ее основы в 
том или ином регионе не обращают должного внимания. 

Как и все произведения в жанре литературных путеше-
ствий, «Образы Италии» заканчиваются эстетико-философ-
скими рассуждениями о судьбе страны, о том, как влияют 
на нее те, процессы, которые происходят в данный момент.  
Для Муратова это не стало исключением. Для него главная за-
дача – показать все изобилие итальянской культуры, то, как 
она, поглотив и переработав несколько культурных периодов, 
начиная с Античности и заканчивая Средними века, выпусти-
ла в свет самобытный, «народный» в своей основе, гуманисти-
ческий, интеллектуальный продукт – искусство Ренессанса.

Муратов видит в этой эпохе этап переоценки ценностей, 
процесс становления общеевропейского нового искусства, ос-
нованного на собственных «корнях». Культурный фундамент 
– основа любой нации и итальянцы сумели, трансформировав, 

112  Там же. С. 356.
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но не сломав свой базис, «надстроить» целый пласт, давший 
всему миру толчок для формирования собственной возрож-
денческой культуры. Италия – колыбель мирового творческо-
го гения, мастерства. 

Несмотря на то, что Муратов вводит в повествование эк-
фрасисы, исторические заметки, он остается путешественни-
ком-романтиком. «Я колебался в выборе возвратного пути. 
“Торино” искушал меня обещаниями открыть со своей палу-
бы видение греческих берегов и морей Леванта. Венеция об-
ращена своим лицом на восток. Для нас, русских, остается она, 
естественно, первым и последним этапом итальянского путе-
шествия. Нигде не ощущаешь с такой силой тоску о неповто-
римости своих прежних странствий вместе с жаждою новых и 
неизведанных»113.

Венеция и в повествовании является пунктом первой и по-
следней остановки автора. Возможно, это связано с тем, что 
это один из самых необычных городов не только Италии, но 
и всего мира. Муратов пишет настолько же много о традициях 
венецианцев, как о Риме, своем любимом городе. Венеция не 
является колыбелью искусства Возрождения, как Флоренция, 
не такой крупный город, как Рим, и при этом ей уделяется боль-
шое внимание. Создается впечатление, что Муратов связывает 
этот город с неким таинством, тем же маскарадом, где все под 
масками и все одинаковы, где стираются границы между бо-
гатыми и бедными. Такой «функцией», помимо маскарадов, 
обладает лишь смерть и связь между жизнью и смертью, как 
грань между сном и явью в качестве переодических мотивов 
вводится автором в повествование. Эти макабрические тенден-
ции тоже не являются обязательными в жанре литературных 
путешествий, но Муратов о них не забывает. Венеция с ее ма-
сками, свечами и отсылками к подземному миру («летейские 
воды») становится ярким примером концентрации самой яр-
кого проявления светской культуры и при этом местом, где со-
единяется бытие и небытие. 

113 Там же. С. 560.
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 «Образы Италии» и их роль в искусствоведении

Определений того, что такое искусствоведение или искус-
ствознание много, но все они говорят о том, что эта дисципли-
на изучает искусство. Искусство бывает разным, и изучать его 
в разных аспектах. Поэтому современные специалисты и раз-
личают теорию искусства, историю искусства и иногда относят 
к арсеналу искусствоведения художественную критику. 

Павел Павлович Муратов, будучи искусствоведом, до 1914 
года служил хранителем отдела изящных искусств и класси-
ческих древностей Румянцевского музея, общался с русскими 
художниками, печатался как критик в различных журналах. 
Его деятельность как искусствоведа и критика отразилась и в 
«Образах Италии». 

Многообразие подходов к изучению искусства, преимуще-
ственно изобразительного, порождает массу способов того, как 
его можно популяризировать и как о нем можно рассказать.  
В случае с «Образами Италии» Муратов выбрал жанр путевых 
заметок, не характерный в чистом виде для искусствоведческих 
профессиональных исследований, но зато понятный более 
широкому кругу читателей. Книга не обременена излишней, 
не всегда ясной обывателю терминологией, подача материала 
будто идет с точки зрения путешественника, а не специалиста. 
При этом в ней есть нюансы, которые будут интересны и исто-
рикам искусства. 

«Время, когда работал Алунно, – вторая половина XV века. 
Как раз тогда произошло важнейшее событие в истории ум-
брийских искусства: заезжий флорентийский художник Беноц-
цо Гоццоли написал цикл фресок в соседнем Монтефалько»114. 
Скрупулезная детализация, обращение к истокам, историче-
ским фактам, критические замечания выдают в авторе не только 
путешественника, но и историка искусства. При этом в «Образах 
Италии» выдержана грань, где подобного рода книга перестает 
быть «путеводителем» и становится научным трактатом.

Уже после выпуска книги ею стали пользоваться многие 
путешественники, приезжавшие в Италию. Из нее можно по-

114 Там же. С. 370.
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черпнуть не только важные сведения об искусстве и культур-
ных центрах страны, но и информацию о маршрутах путеше-
ствия. Заядлые путешественники, обычные «туристы», скорее 
всего, использовали «Образы Италии» как «гид-пособие»,  
а какую пользу могли извлекать из них специалисты?

Путешествуя, П.П. Муратов описывал все увиденные им 
предметы искусства и давал их краткий анализ с привязкой к 
периоду и истории создания, как это делают историки искус-
ства. Частично это похоже на «Жизнеописания наиболее из-
вестных живописцев, ваятелей и зодчих» Дж. Вазари, но с по-
правкой, что Вазари описывал даже те вещи, которые ему не 
довелось увидеть. При этом он часто описывает быт и нравы 
народа, опираясь на произведения искусства.

«Лукреция Панчиатики держит на коленях раскрытую 
книгу. Вероятно, это молитвенник; но ее муж тоже держит в 
руке книгу, и у него едва ли это тоже молитвенник. В XVI веке 
во Флоренции не было великих писателей, но писали тогда, 
вообще говоря, много и особенно много читали. Городская и 
комнатная жизнь располагали к чтению»115. 

«Народность» отличает «Образы Италии» от многих эссе, 
очерков, трактатов и статей, посвященных искусству. Мура-
тов видит в народе этой страны отдельную ячейку, винтик 
огромного гуманистического механизма, запуск которого 
произошел в эпоху Возрождения. Гуманизм стал не просто те-
чением философской мысли, а «образом жизни» – разумной, 
научной и при этом свободной от предрассудков, чрезмерных 
религиозных давлений. Только в это эпоху и далее в культу-
ре смогли спокойной соседствовать античные и христианские 
образы, а Мадонны могли писаться с крестьянок. Человече-
ская мысль вознеслась до таких высот, что достигла апогея 
выражения и самодостаточности. Человек больше не верил 
словам о том, что все в этом мире зависит лишь от Бога, он 
сам творил судьбу и чудеса, ставил эксперименты и делал от-
крытия, познавал мир и описывал его. Его невозможно было 
остановить. Народ стал катализатором развития гуманизма, 
его популяризатором и преемником, его основой. Человек 

115 Там же. С. 145. 
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есть творец, а художник – это тот, кто может отразить дей-
ствительность путем акта художественного творения. 

Довольно ярко отражается позиция Муратова по отноше-
нию к современному ему искусству в эссе «Искусство и народ» 
1924 года. По его мнению человек нового времени, европеец 
– это не индивидуальность, а часть толпы, не способная на са-
мореализацию в полной мере, а происходит так потому, что 
умирает классическое искусство. 

Продолжая эстетическую традицию вслед за У. Патером, 
Муратов все-таки отводил главное место красоте и эстетиче-
скому восприятию произведения искусства, а не его дидак-
тической роли. В связи с этим он не замечает мастерства Фра 
Беато Анджелико, в некоторых аспектах даже уникальность 
произведений Джорджоне. Мировоззрение эстета частично 
вытеснило искусствоведческое чутье. 

Трудно сказать, каким из двух постулатов, «искусство ради 
искусства» или «искусство ради правды», руководствовался Му-
ратов. Как специалист скорее всего вторым, а как приверженец 
эстетизма, скорее, первым, но и тот и другой нашли отражение 
в «Образах Италии». Эта книга – собирательный образ целой 
страны, переданный сквозь призму собственного авторского вос-
приятия. Каким бы высококвалифицированным не был искус-
ствовед, он остается человеком, и субъективизм ему свойственен. 

На сегодняшний день среди многообразия книг по искус-
ству Возрождения и путеводителей по Италии мы не испыты-
ваем острой потребности в печатной продукции для хотя бы 
поверхностного изучения культуры этой страны, но для на-
чала XX века это был по-настоящему литературный прорыв.  
Из «Образов Италии» путешественники узнавали нечто новое 
не только о Флоренции или Риме, но и о мелких провинциаль-
ных городах. Муратов открыл для изучения огромный пласт 
памятников искусства, введя их в научный оборот. 

Муратовым были учтены опыты литературных путеше-
ствий как западных, так и русских авторов (Стендаль, И. Тэн, 
У. Патер, Б. Бернсон, Гоголь, Герцен, Мережковский и т.д.), но 
вместе с тем «Образы Италии» – это не дневник путешествен-
ника или заметки наблюдателя, а полноценный художествен-
ный текст с опорой на исторические факты. 
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Помимо обращения к истории, Муратов производит срав-
нительный анализ работ разных мастеров: «Композиция 
лучше всего сохранившейся фрески – брак Марии и Иосифа 
– поражает до странности совершенной стройностью. Чтобы 
встретить такую же связность групп, надо обратиться разве 
только к «Диспуту» Рафаэля»116. 

Для современных специалистов даже при обилии лите-
ратуры по искусству эпохи Возрождения «Образы Италии» 
все равно являются базовой книгой. К тому же, она позволяет 
сравнить, как изменились памятники, описанные практически 
сто лет назад: возможно, некоторые из них поменяли место 
расположения или атрибуцию, к вопросу о которой Муратов 
тоже обращался, приводя спорные точки зрения зарубежных 
коллег. Атрибуция и экспертиза тоже являются частью искус-
ствоведческой работы. 

Муратов отмечает и особенности формирования художе-
ственных коллекций в разных городах. Как правило, в каждом 
городе есть музей, и в большинстве своем в его коллекции при-
сутствуют работы местных мастеров, но в случае с Феррарой, 
например, ситуация иная. «У Феррары нет хорошего собрания 
картин своих художников, такого «национального» музея, как 
есть…у Сьены или Перуджии»117. 

В «Образах Италии» П.П. Муратов выступает в роли и рас-
сказчика, и путешественника, и историка искусства. Эта книга 
– сплав заметок путешественника и специализированной ли-
тературы. Он соединяет подробный искусствоведческий ана-
лиз произведений искусства с жизнеописаниями известных 
людей, описаниями быта и нравов обычного народа, тради-
ционных устоев страны, добиваясь при этом эффекта полного 
«погружения» читателя в сам «образ» такой небольшой, но 
культурно богатой страны.  

«Образы Италии» П.П. Муратова удивительное произве-
дение, сочетающее в себе жанр литературного путешествия, 
экфрасисы, искусствоведческие экскурсы, жизнеописания 
известных людей и исторические заметки. Художественная 

116 Там же. С. 312.
117 Там же. С. 78.
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критика, эстетические воззрения здесь соединились с вязью 
выраженных словами впечатлений. 

Строчка за строчкой, страница за страницей и читатель по-
гружается в мир итальянской культуры и истории. Муратов не 
только дал российским путешественникам определенный пу-
теводитель по искусству и самой стране, но и преподнес эпоху 
Возрождения как уникальный период, давший миру толчок 
для самоопределения себя в мире искусства. 

Знакомя читателей с великими шедеврами и провинци-
альными произведениями, о которых раньше специалисты и 
обыватели не имели ни малейшего представления, он воспи-
тывал эстетический вкус зрителя, как художественный критик.

Художественная критика может расцениваться и как часть 
искусствознания, и как самостоятельная деятельность. В дан-
ном случае она выступает в качестве определенного оценочно-
го маркера, а сам автор пишет о том, хорошее ли произведение 
и отвечает ли оно высоким эстетическим идеалам или наобо-
рот. Красота стала мерилом качества произведения искусства. 
Будучи знакомым с трудами У. Патера и Дж. Рёскина, Муратов 
выразил собственную точку зрения, отбросив дидактические 
цели искусства и превознося те впечатления, которые оно про-
изводит на зрителя. У. Патер писал о том, что искусство мертво, 
пока оно не найдет отклик в зрителе. Кажется, что именно эта 
формула и стала главной при написании «Образов Италии». 
Муратов не стремится подробно описать и проанализировать 
те произведения, которые никак на него не повлияли. 

Как специалист искусствовед Муратов обращался к исто-
рическим фактам, сравнивал художественные предметы и 
анализировал их, пытаясь сделать это как можно объективнее. 
Тем не менее, субъективизм в оценке той или иной вещи при-
сутствует. П.П. Муратов в «Образах Италии» предстает сразу в 
двух ролях – туриста-путешественника и историка искусства, 
научного специалиста. Интересно то, как он держит баланс 
между двумя сферами деятельности. Муратов сильно не углу-
бляется в описания исторических фактов, но и не делает основ-
ным описание пейзажей в повествовании. У него гармонично 
сочетаются научность и литературное повествование. 
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 Возможно, жанр литературных путешествий был вы-
бран не случайно. Муратов был знаком с заметками из путе-
шествий Стендаля, Тэна, Бернсона и др. и даже что-то у них за-
имствовал. Жанр литературных путешествий с одной стороны 
субъективен, а с другой он дает больше свободы автору, чем 
научная статья и обладает большим количеством средств вы-
разительности для отображения своего отношения к предмету 
искусства. Беря за основу уже известные произведения, на их 
основе он смог создать уникальное эссе, где раскрыл не только 
уже известные сведения о культуре Ренессанса, но и введя в по-
вествование доселе неизвестные в России «переменные».

Почему именно эпоха Возрождения? Оценивать культуру 
страны можно лишь сравнивая ее нынешнее состояние с самым 
ярким всплеском эстетической мысли в истории ее искусства. 
Как эстетику и в некотором роде последователю У. Патера Му-
ратову была интересна эта эпоха именно в таком ключе. Ведь 
ни один другой период не дает такого многообразия и свободы 
в выражении творческого гения, как Ренессанс. Осмысление 
значимости светских ценностей, предметов искусства и нере-
лигиозной литературы, случилось именно в этот период. Тео-
логические основы искусства Средних веков и строгость, кано-
ничность Античности, вероятно, не давали такого обширного 
материала для анализа, как искусство Возрождения.

Впрочем, П.П. Муратов был влюблен не только в эпоху 
Возрождения, но и в целом в культуру Италии. Путешествуя 
даже по провинциальным небольшим городкам, он заново от-
крывал местных мастеров. Для историков искусства он внес не-
оценимый вклад в развитие искусствоведения, как науки. Его 
заметки о малоизвестных памятниках Лукки, Брешии, Вероны 
и т.д. до сих пор помогают специалистам анализировать боль-
шой, но до конца не изученный пласт искусства Ренессанса.
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Георгий Бороздкин
Московский государственный университет 
имени М.В. Ломоносова,
Исторический факультет

Павел Муратов 
и зарубежная эссеистика его времени

Пожалуй, ни одна из книг об Италии, написанных на рус-
ском языке, не получила столь широкого признания читате-
лей, как «Образы Италии» П.П. Муратова. Судьба ее оказалась 
счастливой с момента самой первой публикации (в 1911-12) –  
за первым изданием сразу последовало второе – иллюстриро-
ванное (в 1912-13), а в 1917 к выходу в печать готовилось и третье. 
Современные тиражи красноречиво свидетельствуют о том, что 
слава «Образов» остается надежной и в наши дни, в то время 
как едва ли кто-то, кроме специалистов, помнит о современных 
Муратову итальянских очерках Зайцева, Розанова, Трубникова 
и др. Попытка точно сформулировать причину популярности 
книги едва ли может оказаться исчерпывающей, однако уяс-
нить эту причину для самого себя довольно просто – достаточно 
ее прочитать. В то же время, зачастую после прочтения книги 
возникает желание собрать воедино все связанные с ней впечат-
ления и ответить на вопрос: что главное в прочитанной книге,  
в чем ее особенность, каково ее характерное лицо? Выявить осо-
бенности того или иного произведения (в том числе книги) – 
значит, кроме прочего, сравнить его с другими произведениями 
похожего жанра, найти в них совпадения и различия. 

Первое впечатление, производимое книгой Муратова – 
opus magnum исследователя, влюбленного в Италию и прожив-
шего в ней многие годы, изучившего и глубоко пережившего 
явления итальянской природы, нравов, истории и культуры. 
Отчасти это впечатление верно: третий том «Образов» был 
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написан к 1918 – спустя десять лет после первой итальянской 
поездки автора. «Лет десять тому назад, – пишет Муратов в 
третьем томе, – в туманное утро марта, я шел по улицам Пе-
руджии, чтобы сесть в ранний дилижанс, поддерживающий 
сообщение умбрийской столицы с городами и деревнями до-
лины верхнего Тибра...»118. Именно такой образ исследователя 
– не кабинетного знатока и писателя, но настоящего энтузиа-
ста итальянской жизни, искушенного в путешествиях по ита-
льянской глубинке, для которого самый воздух Италии значит 
не меньше, чем сокровища ее искусства – остается в памяти 
читателя. Увлеченные единством стиля Муратова, «мы гото-
вы, – вслед за В.Н.Гращенковым, – думать, что книга создава-
лась не постепенно, но, как говорится, «на одном дыхании»»119,  
и создавалась именно многоопытным знатоком разнообраз-
ных проявлений итальянской жизни и культуры. И все же, это 
такое впечатление верно лишь отчасти, и у книги, как и Мура-
това-писателя, было свое начало. 

Павел Павлович Муратов родился в 1881 году в г. Бобров 
Воронежской губернии в семье военного врача120. Окончив 1-й 
московский кадетский корпус и петербургский Институт путей 
сообщения (1900-04), Муратов поступил в Москве на военную 
(артиллерийскую) службу и спустя год с небольшим был уволен 
в запас. До 1905 он не обнаруживал склонности к искусству, но 
обладал, тем не менее, достаточно широкими историческими 
познаниями и проявлял заметный интерес к писательской (кри-
тической) деятельности: так, в изданной в 1906 году брошюре 
«Борьба за избирательные права Англии» Муратов проследил 
700-летнюю историю становления английского парламента-
ризма. В конце 1905 – начале 1906 Муратов впервые попадает 
за границу и знакомится с современной европейской живопи-
сью: письма с отзывами о выставках нового искусства становят-
ся, фактически, его первым письменным опытом критического 

118 Муратов П.П. Образы Италии. М.: Республика, 1994. Т. 3. С. 404.
119 Муратов П.П. Образы Италии. М.: Галарт, 1993. Т.1. С. 299.
120 Здесь и далее факты биографии П.П.Муратова приводятся по 

изданию: Шемелева Л.М.  Русские писатели 1800-1917. Биографи-
ческий словарь. Т.4, М.: Большая российская энциклопедия. 1999.  
С. 171-175.
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осмысления искусства. Однако, уже в 1906 г. статьи Муратова 
печатаются в ряде московских журналов, а их автор начинается 
пользоваться славой заметного художественного критика. 

Едва ли необходимо говорить об особенном положении, 
которое Италия занимает в истории сложения изобразитель-
ных искусств. И едва ли интерес к этой сокровищнице мирово-
го искусства мог обойти стороной молодого человека, страстно 
увлеченного искусством, а тем более – увлеченного им профес-
сионально. Впервые попав туда в 1908 году, Муратов, со свой-
ственной ему тонкостью и остротой чувства, понимает: конечно, 
Италия – богатейшая сокровищница памятников искусства, но 
у нее есть главное, особенное свойство – необычайная концен-
трация чувств и страстей, накопленных и заключенных в ее 
истории, чувств и страстей, питавших когда-то ее художников и 
открывающихся через их искусство. Остро ощущая эти страсти, 
Муратов много читает об Италии. И все же книги для читаю-
щего их имеют различное значение. Одни из них остаются ис-
точником фактов, помогают знакомиться с конкретным истори-
ческим, литературным и художественным материалом, другие 
располагают к размышлению, а третьи оказываются наиболее 
волнующими и затрагивают именно то, что кажется читателю 
самым важным. Это самое важное и волнующее Муратов нашел, 
как нам кажется, в трудах главных представителей английской 
школы художественно-критического эссеизма – Уолтера Пате-
ра и его последовательницы Вернон Ли (русские переводы кото-
рых готовились к изданию под редакцией Муратова с 1908 г)121. 
Каковы же особенности этих трудов?

Не вдаваясь в подробности описания биографии Уолте-
ра Патера скажем только, что он был влиятельным англий-
ским критиком второй половины XIX в. и автором необычных 
по подходу и содержанию эссе, вошедших в состав сборника 
«Ренессанс. Очерки искусства и поэзии». Патер ощущал огра-
ниченность описательного или строго позитивистского, рас-

121 Патер У. Воображаемые портреты. Ребенок в доме. М.: Са-
блин, 1908; Патер У. Ренессанс. Очерки искусства и поэзии. М.: 
Проблемы эстетики, 1912; Патер У. Воображаемые портреты.  
М.: Некрасов, 1916; Ли, Вернон. Италия: Избранные страницы. Т.1-2. 
М.: Сабашниковы, 1914-15.
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судочного подхода к изучению искусства, вполне примени-
мого в решении вопросов атрибуции, но недостаточного для 
раскрытия внутренних, сущностных особенностей какой-либо 
исторической личности или художественного произведения.  
В качестве альтернативы «чистому разуму» Патер предлагал 
при изучении памятников искусства использовать более слож-
ный, усовершенствованный инструмент познания – опираю-
щуюся на широкие познания творческую интуицию, способную 
улавливать ускользающие, тонкие грани чувства, которые при 
посредстве разума (и развитого чувства стиля) могут быть за-
фиксированы в слове. «Искусство обращается не только к чув-
ству, а еще меньше исключительно к рассудку, оно обращается к 
«творческому разуму» при посредстве чувства»122. Предложен-
ный Патером метод интуитивного проникновения в суть произ-
ведения давал, согласно взглядам исследователя, возможность 
узнать о произведении намного больше, установить «истинную 
правду», выразить «более свободные и длительные впечатле-
ния, которые в отношении действительно значительного лица 
или сюжета, глубоко приковавшего внимание людей, лежат за 
пределами строго установленных фактов и их дополняют»123. 
Острота внутреннего взора и склонность выявлению скрытых, 
поддающихся лишь тонкому чувственному восприятию свойств 
и закономерностей искусства, обнаруженные Муратовым в 
«Образах Италии», во многом объясняют нам то сочувствие, 
которое он испытывал к трудам английского критика.

У «эссеистического» жанра, избранного Патером, есть, 
кроме прочего, еще одно безусловно привлекательное свой-
ство: этот жанр предоставляет автору большую свободу в вы-
боре предметов исследования. На нескольких страницах эссе, 
рассматривая произведения одного или нескольких мастеров, 
автор может раскрыть содержание целого культурно-истори-
ческого или психологического феномена, создать образ, за-
конченный в смысловом и стилистическом отношении, и при 
желании обратиться к следующему сюжету, независимому от 
предыдущего. Таковы очерки Патера. Как и Муратов, англий-

122 Патер У. Ренессанс. Очерки искусства и поэзии. М.: Изда-
тельский дом Международного университета в Москве, 2006. с. 171

123 Там же. С. 199.
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ский критик стал писать об Италии спустя короткое время по-
сле первой же итальянской поездки (в 1865 г.); каждый из его 
очерков впервые выходил в свет в виде самостоятельной жур-
нальной статьи в Fortnightly Review (в состав выпусков 1867- 
69 гг. последовательно вошли эссе о Винкельмане, Леонардо да 
Винчи, Боттичелли, Пико делла Мирандола, Микеланджело, 
а в 1878 – о Школе Джорджоне). Каждое эссе – законченная 
«формула», адекватное выражение того или иного неповтори-
мо воспринятого художественно-культурного явления. Лишь 
впоследствии эти законченные формулы были объединены в 
единое издание – «Очерки искусства и поэзии». Для Мурато-
ва, фактически уже знакомого с подобным форматом критиче-
ского исследования и регулярно публиковавшего собственные 
статьи в отечественных журналах, жанр относительно незави-
симых друг от друга эссе мог показаться более знакомым и при-
влекательным, чем жанр основательного, глубоко продуманно-
го и совершенно неразрывного в своей структуре исследования 
Якоба Буркхардта или формат многотомных искусствоведче-
ских штудий А. Кроу и Дж.Б. Кавальказелле или А. Вентури. 

Наконец, нельзя не сказать о еще одной, возможно, са-
мой принципиальной составляющей трудов Патера – об от-
ношении автора к самой сущности критического творчества.  
Оно открывается читателю в заключительных строках «Очер-
ков искусства и поэзии», включенных Патером в издание 
1888 г. «Мы все осужденные, как говорит Виктор Гюго. Мы все 
осуждены на смерть: нам дается льготный срок, а затем наше 
место пустеет. Одни проводят этот срок в скуке, другие в пыл-
ких желаниях, а мудрейшие, по крайней мере из «детей ни-
чтожных мира», в пении и искусстве»124. «Всегда гореть силь-
ным, ярким, как самоцвет, пламенем, всегда сохранять в себе 
трепет экстаза – вот успех в жизни. В известном смысле можно 
сказать, что наша ошибка состоит в обретении привычек...»125. 
Совершенно очевидно, что для Патера процесс общения с 
произведением искусства приобретает значение существенно 
большее, чем то, которое принято вкладывать в слово «иссле-
дование». Фактически, деятельность критика (если только он 

124 Там же. С. 288.
125 Там же. С. 276.
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этого достоин) воспринимается Патером как подлинное по-
этическое творчество – творчество, обладающее силой рели-
гиозного акта, в том смысле, что оно становится воплощением 
завета о праведной жизни и наделяет смыслом само существо-
вание человека. Считается, что в основе взглядов Патера о ре-
лигиозном значении искусства лежат идеи оксфордского про-
фессора Мэттью Арнольда, пользовавшегося популярностью в 
конце 1850-х – нач. 1860-х гг. – в студенческие годы будущего 
знаменитого критика. Впрочем, истоки этих идей скрываются 
еще в поэзии романтиков: так, мы с легкостью обнаруживаем 
их в «Манфреде» Байрона.

Манфред:
 Есть чья-то власть, что жизнь нам сохраняет,
 Что заставляет жить нас, если только
 Жить значит пресмыкаться на земле
 И быть могилой собственного духа126. 
Аббат:
 Иль у тебя нет никаких надежд?
 Ведь даже те, что в небеса не верят,
 Живут какой-нибудь земной мечтой,
 Прильнувши к ней, как тонущий к тростинке.
Манфред:
 О да, отец, и я лелеял грезы,
 И я мечтал на утре юных дней:
 Мечтал быть просветителем народов,
 Достичь небес...127

В освобождении собственного духа через раскрытие 
ускользающих моментов красоты, в выходе за пределы уста-
новленного и в непрерывном горении Патеру виделось нечто 
большее, чем простая литературная или научная деятельность. 

Читатель без труда обнаружит глубокую симпатию к ро-
мантическим образам на страницах многих муратовских про-
изведений (в том числе более поздних: романа «Эгерия», 
сборников «Герои и героини», «Магические рассказы»), и нет 
ничего удивительно в том, что в воображении Муратова образ 

126 Байрон Д.Г. Манфред. Акт первый, сцена вторая.
127  Там же. Акт третий, сцена первая.
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Уолтера Патера приобретает черты вполне романтические и ге-
роические. «В настоящую минуту, когда безумный пароксизм 
активности потрясает казавшуюся умудренной Европу, самая 
возможность таких существований, как жизнь Патера, кажется 
сном – быть может, счастливым сном? Смогут ли еще когда-ни-
будь такие жизни стать снова действительностью...»128. В про-
никновенном, почти религиозном отношении автора «Образов 
Италии» к различным проявлениям жизни и красоты – как и в 
его отношении к произведениям Уолтера Патера – нашло отра-
жение так хорошо знакомое выдающимся людям Серебряного 
века стремление – стремление к жизнетворчеству. 

Труды последовательницы Уолтера Патера Вернон Ли, 
в творчестве которой вполне отчетливо различимы все те же 
родовые черты эссеистического жанра, могли всё же привлечь 
внимание Муратова двумя характерным особенностями: ча-
рующим своеобразием романтических сюжетов из истории 
Италии XVIII в. (ранее мы уже отметили пристрастие Мурато-
ва к романтической эстетике) и исключительным литератур-
ным стилем. О свойствах стиля Вернон Ли очень точно писал 
Виктор Головин: «Она обладала удивительной способностью 
почувствовать, увидеть нечто едва уловимое и, увидев, настро-
ить на него камертон своих переживаний. Причем зритель-
ный образ, ощущения находят у нее почти полный эквивалент 
в литературной форме, в письменных строках ее работ»129.  
Аналогичное стремление к поиску точного литературного эк-
вивалента сложному художественному образу мы обнаружи-
ваем и на страницах «Образов Италии». Так, на пересечении 
мотивов судьбы Данте – судьбы великого изгнанника – и не-
повторимо благородного, полного достоинства облика Фло-
ренции рождается удивительный поэтический образ. «Камни 
Флоренции, так кажется, легче, чем камни, из которых сло-
жены другие города. Происхождение и природа слов Данте 

128 Предисловие П.П. Муратова // Патер У. Воображаемые пор-
треты. М.: Некрасов, 1916. С. 7.

129 Виктор Головин. Об Уолтере Патере, его творческом методе 
и книге «Ренессанс» // Патер У. Ренессанс. Очерки искусства и поэ-
зии. М.: Издательский дом Международного университета в Москве, 
2006. С. 325.
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кажутся иными, чем происхождение и природа обыкновен-
ных человеческих слов. В самом коричневатом цвете здешних 
дворцов есть высшее благородство, – плащ такого цвета был 
бы уместен на плечах короля, скрывшего свою судьбу под судь-
бой странника»130. Порой, улавливая тонкие особенности худо-
жественного языка того или иного мастера, Муратов до того 
точно воспроизводит эти особенности в литературной форме, 
что даже слова лирического отступления, обращенные к чи-
тателю, вызывают в памяти совершенно конкретные, принад-
лежащие кисти совершенно определенного мастера образы. 
Так происходит с образами Боттичелли: «Наша мысль вечно 
бродит в далеких и прошлых мирах, скользя бездомной тенью 
у чужих порогов, у потухших домашних огней, у покинутых ал-
тарей и заброшенных храмов»131. 

Таким образом, в трудах английских эссеистов XIX в.  
Муратов нашел важнейшие черты собственного будущего 
творческого метода: стремление к выявлению глубинного, 
чувственно воспринимаемого впечатления от того или иного 
явления; безошибочность и образность стиля, посредством ко-
торого это чувственное впечатление сообщается читателю; осо-
бенности структуры и манеры изложения, свойственные жанру 
«эссе»; наконец, ощущение сакральности процесса взаимодей-
ствия с произведением искусства. Это черты будут характерны 
для каждого из очерков Муратова и для всей книги в целом. 
Однако, хотелось бы сказать о некоторых мотивах, унаследо-
ванных Муратовым от английских эссеистов и отчетливо про-
явившихся лишь в первых главах книги, но несколько чуждых 
тому главному, чем в итоге запоминаются «Образы Италии».

На некоторые особенности произведений Уолтера Патера, 
как это неизбежно бывает со всеми произведениями, суще-
ственное влияние оказали события его собственной биогра-
фии. В силу ряда обстоятельств, Патер не мог претендовать на 
место преподавателя литературы и искусства в родном Киунз-
Колледже Оксфорда и с конца 1860-х годов занимал несколько 
«неортодоксальное» положение в английском научном сооб-
ществе, а к середине 70-х гг. за ним прочно закрепилась слава 

130 Муратов П.П. Образы Италии. М.: Республика, 1994. Т. 1. С. 104.
131  Там же. С. 131.
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декадента. Черты декаданса, склонного порывать с классиче-
ской традицией, впрочем, не были свойственны текстам Пате-
ра, но некоторые признаки избирательности и эстетизма про-
явились в его очерках довольно отчетливо. Избирательность 
эта заключается, в первую очередь, в выборе самих сюжетов. 
Хотя во вступлении Патер утверждает, что «эстетический ис-
следователь рассматривает все предметы, с которыми ему при-
ходится иметь дело... – каждое в своей особом или единствен-
ном роде»132, фактически, в своих эссе он обращается либо к 
исследованию малоизвестного, либо к выявлению неочевид-
ного. Развитая творческая интуиция, предложенная Патером 
в качестве основного инструмента познания искусства, порой 
приводит его к слишком субъективным и даже спорным вы-
водам. Более того, Патер вовсе не в первую очередь стремится 
к выявлению объективного: в одном из писем к Вернон Ли он 
признается, что «мысли, приобретающие видимое присутствие 
исторического факта» представляются ему куда более интерес-
ными, чем «только исторические познания с возвышающими-
ся над ними мыслями»133. Вследствие такого подхода личность 
автора и его субъективные представления слишком сильно 
окрашивают предмет исследования и неизбежно притягива-
ют к себе внимание читателя, разрушая, тем самым, единство 
чисто эстетического впечатления. В свободном пересечении 
границы между поэтическим образом, являющимся лишь ли-
тературным эквивалентом чувственно воспринимаемого (но 
все же объективного) впечатления и образом субъективным и 
искусственным заключается опасность и соблазн творческого 
метода Уолтера Патера. 

В первых главах «Образов Италии», посвященных кар-
тинам Джованни Беллини и Тинторетто, Муратов, как нам 
представляется, не в полной мере сумел противостоять этому 
соблазну. Так, мотив избирательности проявляется в изна-

132 Патер У. Ренессанс. Очерки искусства и поэзии. М.: Изда-
тельский дом Международного университета в Москве, 2006. С. 11

133 Letters of Walter Pater. Oxford, 1970, p. 53-54. Цит. по: Виктор 
Головин. Об Уолтере Патере, его творческом методе и книге «Ренес-
санс»// Патер У. Ренессанс. Очерки искусства и поэзии. М.: Изда-
тельский дом Международного университета в Москве, 2006. С. 324.
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чальном противопоставлении автором «двух Венеций», а сам 
образ Лагуны, открывающейся взору Муратова в образе реки 
забвения, хотя и очаровывает своей глубиной и богатством 
содержания, обладает некоторым оттенком искусственности, 
скрадывающим чистоту эстетического впечатления134. В обра-
зе Венеции эпохи Тинторетто совершенно отчетливо прояви-
лись романтические пристрастия Муратова, спроецированные 
здесь в несколько утрированном виде. Так, в атмосфере Вене-
ции середины Чинквеченто автору «немного душно от созна-
ния всеобъемлющей, невероятной деловитости этих грузных 
бородатых и лукавых патрициев», видится «что-то волчье в 
лицах Аретина и Тициана», а героическая личность Тинторет-
то, очевидно, представляется романтическим протагонистом, 
который «по рождению он не был призван к участию в пире 
важных сенаторов и пышноволосых патрицианок»135. Этот от-
четливо романтический оттенок образа Венеции, в начальных 
строках повествования Муратова царящий над всеми прочими, 
напрямую отражает влияние очерков Вернон Ли. «В Венеции 
XVI века нет едва приметной печали, скрытой в улыбке, кото-
рая озарила ее XVIII век, – пишет Муратов, – и оттого так труд-
но чувствовать сердцем ее восхищающую глаз пышность136. 
Тот самый романтический образ Венеции, который так дорог 
сердцу Муратова (и даже самое литературное выражение этого 
образа – образа «смеха в несчастье»), мы находим именно в 
работах английской писательницы137. Наконец, та духовная со-
ставляющая критической деятельности, стремление к которой 
мы отмечали и у Уолтера Патера, и у Муратова, в первых гла-
вах «Образов» очевидно обладает привкусом эстетизма («мы 
пьем легкое сладостное вино забвения»)138.

Приведенные выше подробности интересуют нас лишь 
потому, что они кажутся совершенно нехарактерными для 
«Образов Италии» в целом, и от каждого из описанных выше 

134 Муратов П.П. Образы Италии. М.: Республика, 1994. Т. 1. С. 12.
135 Там же. С. 15.
136 Там же. С. 15.
137  Ли, Вернон. Италия: Избранные страницы. Т.2. М.: Сабаш-

никовы, 1915. С. 72.
138 Муратов П.П. Образы Италии. М.: Республика, 1994. Т. 1. С. 12.
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мотивов – избирательности и чрезмерной субъективности  
в трактовке образов или отзвуков эстетизма – Муратов впо-
следствии отказался, противопоставив им собственные руко-
водящие принципы. 

Понять творческий метод автора – значит выявить прин-
ципиально важные и повторяющиеся признаки, лежащие в 
основе его произведений. Признаки самостоятельного творче-
ского метода Муратова отчетливо проявляются уже в третьей 
главе книги, посвященной Венеции XVIII века. Первый из них 
– возникновение целостного образа эпохи, складывающего-
ся из тесного переплетения самых разнообразных мотивов: 
особенностей природы, местной истории и нравов, поступков 
отдельной личности. Вслед за целостным образом эпохи на 
страницах повествования появляется художник или произве-
дение искусства – и появляется именно в качестве адекватного 
выражения образа эпохи (или одной и ее сторон). Муратов не 
пытается уловить в произведении необычайных и ускользаю-
щих проявлений красоты и заключить их в искусственный по-
этический образ: художник или произведение искусства сами 
по себе, без «мысли, принимающей видимость факта», заме-
чательно отражают эпоху. Наконец, именно на фоне картины 
Венеции XVIII в. мы впервые сталкиваемся с одним принци-
пиально важным для «Образов Италии» понятием, которое 
можно условно обозначить как «человек Возрождения» или 
«дух Возрождения». Перечисленные признаки лежат в основе 
практически каждого из очерков Муратова. Попытаемся отве-
тить на вопросы: что такое дух Возрождения, из чего склады-
вается образ эпохи и как именно эпоха отражается в судьбах 
художников и памятниках истории искусства? 

В первую очередь, попытаемся определить, что представ-
ляет собой обозначенное нами понятие духа Возрождения.  
В самом общем смысле – это некая сумма психологических 
качеств, характеров и поступков, присущих представителям 
самых разных эпох и стран (судьбы которых, впрочем, всегда 
коренным образом связаны с Италией). Самым сконцентриро-
ванным историческим проявлением «духа Возрождения» ста-
ла эпоха итальянского Кватроченто. Генрих Вельфлин вывел 
замечательную литературную формулу, вполне отражающую 
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обаяние этой эпохи и этого духа. «Ранний Ренессанс, – говорит 
Вельфлин, – это свежая сила юности, все светлое и бодрое, все 
естественное, разнообразное... Не Чинквеченто, а Кватроченто 
– излюбленная эпоха нашего поколения: решительное чувство 
действительности, наивность глаза и ощущения»139. В «Образах 
Италии» дух Возрождения открывается нам в юности и светло-
сти сиенских душ, благоговейно вверяющих город Богородице 
и открытых завораживающим проявлениям земной красоты, в 
решительном, даже монументальном отношении художника к 
человеку (Джотто) или прошлому (Мантенья), в бодрости то-
сканских пейзажистов середины века (Алессо Бальдовинетти), 
в наивности глаза и любви к разнообразию флорентийских ху-
дожников кассоне или мастеров веронской школы. 

Мы уже отметили, что носителями духа Возрождения у 
Муратова становятся не одни лишь герои эпохи Ренессанса. 
Дух Возрождения становится определенным нравственным и 
психологическим камертоном, определяющим общность ду-
шевных движений людей самых разных эпох, чем-то, в чем об-
наруживается общность порывов папы Пасхалия I и Джакомо 
Казановы. Впрочем, не все герои Муратова являются носителя-
ми этого духа в его максимальном проявлении. Так, избытком 
прагматизма и недостатком искреннего ренессансного художе-
ственного любопытства – родовыми чертами всей болонской 
художественной культуры – объясняет Муратов относительное 
невысокие достижения художников Болонской школы. И в бо-
лее поздних (относительно эпохи Ренессанса) художественных 
или биографических сюжетах мы так или иначе сталкиваемся с 
прямыми косвенными указаниями на поздние, а следователь-
но, романтизированные проявления этих самых качеств чело-
века Возрождения: так, условную художественную родослов-
ную Пиранези, появляющегося в «Образах» в виде последнего 
энтузиаста римских руин, можно было бы возвести к Мантенье, 
а аналогичную родословную Каналетто – одного из последних 
художников, наделенных чисто ренессансным отношением к 
природе – к творчеству Алессо Бальдовинетти. 

Особое место в книге Муратова занимают образы людей, 
судьбы и произведения которых отмечены печатью траги-

 

139 Вельфлин Г. Классическое искусство. М.: Алетейя, 1999. С. 4.
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ческих перемен конца эпохи Кватроченто. Такие выдающие 
люди как Лоренцо Великолепный, Боттичелли или Джорджо-
не собственными судьбами положили предел одной из привле-
кательнейших черт духа Возрождения – его юности. Муратов 
пишет, что Италия родилась «на римском прахе»140. И неспро-
ста мы не находим на страницах «Образов Италии» величе-
ственных римских историй: Древний Рим, кажется, не был 
юным никогда. В то же время главы «Образов», посвященные 
Сицилии, рождают в душе читателя вполне определенное чув-
ство: столь удивительный всплеск юности человеческого духа 
был возможен лишь на той земле, где можно так ясно почув-
ствовать древность мира.

Образы Италии, каждый из них – это те грани и своеобраз-
ные проявления духа, из которых складывается общее впечат-
ление жизни – какой она может быть. 

Составное понятие духа Возрождения, как нам кажется, 
является для Муратова не простым отвлеченным и сквозным 
мотивом, но может рассматриваться как важное и даже цен-
тральное понятие «Образов Италии», напрямую влиявшее на 
художественные взгляды и метод автора. Наглядной иллю-
страцией подобного утверждения послужит сравнение текста 
Муратова с главным произведением прославенного знатока 
итальянской живописи эпохи Ренессанса Бернарда Бернсона 
– книгой «Живописцы итальянского Возрождения». Муратов 
был хорошо знаком с этой книгой, самого Бернсона считал 
представителем передовой искусствоведческой науки и разде-
лял многие предложенные им идеи. Так, например, Муратов 
неоднократно называет интерес мастеров Ренессанса к пробле-
мам передачи формы и движения центральной художествен-
ной задачей искусства эпохи Кватроченто. Однако, не решение 
чисто живописных задач он считает главным достижением 
эпохи. Все чисто художественные задачи – передача «осяза-
тельной ценности, движения, пространства – все то, на чем ис-
ключительно сосредотачивается Бернсон, интересует Мурато-
ва лишь как средство, с помощью которого в работах мастеров 

140 Муратов П.П. Образы Италии. М.: Республика, 1994. Т. 3. С. 
367.
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Кватроченто нашли отражение монументальные устремления 
человеческого духа. Неограниченность Муратова поиском чи-
сто художественных, прогрессивных закономерностей разви-
тия искусства позволяет ему иногда останавливаться там, где 
другие проходят мимо. Так случилось, например, в случае с 
творчеством флорентийского мастером Алессо Бальдовинетти. 

Очерк Муратова об Алессо Бальдовинетти кажется бле-
стящим воплощением главной задачи эстетического критика, 
сформулированной У. Патером: кристаллизовать особенное, 
неповторимое чувство, вызываемое каким-либо художествен-
ным произведением. Этот художник едва ли обратит на себя 
внимание, если поставить его в один ряд с гениями Ренессан-
са. Его творчество – творчество ученика Венециано и учителя 
Гирландайо, не кажется решительным шагом на пути мону-
ментальных свершений мировой живописи, и в этом контексте 
его имя не является большим откровением (причина, по кото-
рой на его работах почти не останавливается Бернсон). Но если 
оставить Бальдовинетти во Флоренции, если говорить о нем в 
том контексте, в котором говорит о нем Муратов, в его творче-
стве отрывается удивительная, неповторимая форма красоты 
– образ мирной и добродетельной жизни флорентийцев XV в. 
согласии с мирозданием, любви к тосканскому солнцу и ра-
дости жизни. Это образ, принадлежащий именно Флоренции 
– образ счастливой жизни людей, не стремящихся ворваться 
в пределы страны гипербореев, не обладающих тем кипучим 
беспокойством гения, присущим великим мастерам Ренес-
санса, но впитавших в себя удивительное обаяние тосканской 
природы, научившихся отражать и заключать ее тепло в своих 
произведениях. Нам было бы трудно уловить это чувство в чи-
стом виде в работах самых крупных мастеров Ренессанса – не 
исчезая в них вовсе, это чувство ускользает от нашего внима-
ния во всей своей ясности, уступая место так занимавшей вели-
чайших художников борьбе за самые громкие свершения духа. 
Грань солнечного кватроченто, с юности подарившая любовь к 
мирозданию первейшим своим художникам и напитавшая их 
гений, в чистом, кристаллизованном виде отраженная именно 
в работах малых флорентийских художников, была блестяще 
раскрыта в «Образах Италии» Муратова. 
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Показательной оказывается так же разница в оценке до-
стижений сиенской школы живописи эпохи Треченто, столь 
очевидная при сопоставлении текстов Муратова и Бернсона.  
В традиционном, несколько наивном мистицизме и изуми-
тельной грации сиенской живописи – в качествах, которые 
Бернсон рассматривает лишь как инерционный отход местных 
художников от главных задач искусства – Муратов видит саму 
душу Сиены, заключившую в своем образе неповторимый на-
бор душевных движений и одно из самых своеобразных и чи-
стых проявлений духа Возрождения.

Впрочем, широта взглядов Муратова, выходящих за пре-
делы строго художественной проблематики, вовсе не говорит 
о том, что его не интересовали вопросы истории искусства.  
Напротив, интерес Муратова к этой области знания особенно 
ярко обнаруживается в третьем томе «Образов Италии». Но и 
здесь его тонкий искусствоведческий анализ зачастую ожив-
ляется дополнительным, более глубоким смыслом. В качестве 
примера можно было бы вспомнить рассуждения Муратова об 
умбрийской или веронской живописных школах. Обнаруживая 
знакомство с различными, порой дискуссионными вопросами 
истории искусства, Муратов довольно обоснованно выдвига-
ет свои собственные предположения. Однако, высказываясь о 
происхождении и свойствах произведения того или иного ма-
стера, автор руководствуется не знаточеским интересом (целью 
которого является атрибуция памятника) и интересом даже не 
строго научным (цель которого заключается в установлении 
объективных закономерностей развития искусства). Сама эпоха 
кватроченто, с ее всеобщим подъемом духа, выдвигала художе-
ственные проблемы на повестку дня. В определении истинных 
достижений мастера, в осознании пройденного им пути и по-
ложения, достигнутого им в истории великого итальянского со-
ревнования – вот в чем состоит главный интерес Муратова.

Вместе со всем вышесказанным следует признать: не са-
мые захватывающие страницы «Образов Италии» посвящены 
явлениям Высокого Возрождения и маньеризма. Возможно, 
причиной тому послужили личные предпочтения Мурато-
ва, еще в первых главах «Образов» признавшегося в том, что 
ему трудно почувствовать сердцем пышность образов Тициа-
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на. Его предпочтения вполне объяснимы: закат юности эпохи 
Возрождения привнес в произведения художников измене-
ния, суть которых сам Муратов сформулировал следующим 
образом. «Вместе с ним [Рафаэлем] живопись Возрождения 
покинула страну необыкновенных, неповторяемых душевных 
приключений... Чинквеченто не столько увлекалось процес-
сом творчества, сколько ценило его результаты»141. Подобное 
ощущение чрезмерной взвешенности, прагматичности клас-
сических памятников оказалась трудно совместимо с пристра-
стиями Муратова к ярким, непосредственным и искренним 
проявлениям человеческого духа. Лишь образы двух выдаю-
щихся флорентийских маньеристов – Бронзино и Понтормо – 
ни в чем не уступают самым запоминающимся главам книги. 

Нет также ничего удивительно в том, что Муратов совер-
шенно не останавливается на памятниках итальянской жи-
вописи, отразившей прагматические решения Тридентского 
собора и Контрреформации. Всякое искусство интересует Му-
ратова в первую очередь как самобытный художественный 
коррелят эпохи, но ни в коем случае не как простая ее иллю-
страция (не случайно Муратов категорически не готов согла-
ситься с идеями исследования Аби Варбурга, ставящими жи-
вопись Боттичелли в подчиненное положение иллюстрации к 
поэзии Анджело Полициано). Впрочем, Муратов, вероятно, не 
слишком интересовался собственными вопросами и образами 
эпохи Контрреформации, несмотря на самобытность и безус-
ловно подлинную художественность некоторых ее проявле-
ний, в особенности архитектурных. Выдающийся австрийский 
историк искусства Макс Дворжак, среди прочего занимавший-
ся вопросом происхождения римской архитектуры эпохи ба-
рокко, весьма убедительно проследил наличие смысловых и 
чувственных параллелей, объединяющих барочную римскую 
архитектуры с таким чисто контрреформационным явлением, 
как духовные практики Игнасио Лойолы, Св. Терезы и Иоанна 
Креста142. Нам же не приходится удивляться, что для Мурато-

141 Муратов П.П. Образы Италии. М.: Республика, 1994. Т. 2. С. 
250.

142 Дворжак М. История итальянского искусства в эпоху Возрож-
дения. Т. 2. М.: Искусство, 1978. С. 96-117.
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ва куда более близким эквивалентом барочной архитектуры 
представляется образ «истинной дамы барокко» – шведской 
королевы Христины-Александры.

Подводя итоги, хотелось бы отметить еще одну важную 
особенность «Образов Италии». При всей широте охваченного 
«Образами» Муратова материала, в самой своей структуре эта 
книга остается в первую очередь книгой путешественника, и, 
при всех видимых различиях, мы не можем не замечать возни-
кающих иногда совпадений классических маршрутов Мурато-
ва с «Итальянским путешествием» Гете. Вместе с тем, «Образы 
Италии» отличаются от многих других итальянских очерков, 
написанных в жанре путевых заметок. В большинстве клас-
сических (Гете, Стендаль, Тэн) и современных Муратову (Ро-
занов) очерках всегда чувствуется некоторая отчужденность, 
дистанцированность авторов от Италии, и все описываемые 
в них события приобретают в сознании читателя совершен-
но отчетливые черты реального, физического путешествия – 
путешествия по чужой стране. Читая «Образы Италии», мы 
проделываем еще и путешествие во времени, по избранным 
страницам истории, раз за разом проживая чью-то жизнь, ко-
торая вовсе не кажется нам далекой и чуждой. «Совершенное 
во времени и в пространстве, пролегает оно и в недрах нашего 
существа, в глубинах души вычерчивая свой ослепительный 
круг. Мы возвращаемся из Италии с новым мироощущением 
слиянности начал и концов, единства истории и современно-
сти, неразрывности личного и всемирного, правды вечного 
круговорота вещей, более древней правды, чем скудная идея 
прогресса...»143. Путешественник такого рода непременно дол-
жен назваться особенным именем, возможно передающим все 
значение совершаемого им пути – пути пилигрима.

143 Муратов П.П. Образы Италии. М.: Республика, 1994. Т. 3. С. 
563.
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В истории искусства часто случается так, что самые за-
поминающиеся, прочувственные и яркие произведения соз-
даются людьми, изначально не связанными с этой областью 
человеческой деятельности. Так и в России произошло, что у 
истоков российской итальянистики стоит Павел Муратов144  – 
из потомственной семьи военных, инженер по образованию, 
отслуживший в армии по специальности «артиллерист». В по-
ездке за границу 1905-1906 гг. он находит свое истинное при-
звание – искусство, и с этого времени жизнь Муратова нераз-
рывно связана с этой областью человеческого духа. 

Он едет за границу как путешественник и открывает для 
себя Италию, и как оказалось, не только для себя, но и для всех 
русских людей. Муратов составляет свои путевые впечатления, 
которые спустя и 100 лет не оставляют равнодушными совре-
менных путешественников, устремляющихся в Италию. 

Конечно, феномен, который мы сейчас называем «культур-
ным туризмом», сложился еще в XVIII веке, и мы имеем бога-
тую литературную традицию в стиле заметок путешественников 
разной степени увлекательности и мастерства, начиная от Гете 
и заканчивая путеводителем Википедии. Традиция Гранд-тура 

144 Щемелёва Л. М. Муратов, Павел Павлович // Русские писате-
ли 1800—1917. Биографический словарь. Т. 4. М.: Большая россий-
ская энциклопедия; Фианит, 1999. С. 171—175.
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привела к появлению самостоятельного жанра путевых заме-
ток, в которых личные впечатления автора перемешаны с куль-
турными, географическими и другими особенностями страны. 
Гете145, Рескин146, Стендаль147, Вернон Ли148, Бэкфорд, Шатобри-
ан, Буркхард и другие – до Муратова свои впечатления остави-
ли многие талантливые люди, влюбленные в эту удивительную 
страну. Были среди них и отечественные авторы – Боткин149, 
Карамзин150, Гоголь151 писали об Италии, но все-таки произве-
дение Муратова занимает исключительное место, и именно с 
его «Образов Италии» начинается традиция, которая впрочем 
им и заканчивается, поскольку до сих пор в отечественном ис-
кусствознании нет подобных ему произведений. 

В чем же его уникальность? Рассмотрим структуру произ-
ведения более внимательно. Во-первых, три тома его «Образов 
Италии» представляют собой удивительно сбалансированно 
выстроенный маршрут путешествия. Для меня как для путе-
шествующего искусствоведа всегда бывает непросто решить, 
как и что посмотреть, чтобы составить свое личное представ-
ление о стране или городе, какие выбрать памятники, на чем 
заострить внимание. И здесь всегда есть опасность попасть 
под мнение авторитетных людей, мыслить стереотипно или 
вообще лениться получить свое личное представление о чем-
то. Муратов составляет замечательный маршрут: Венеция – 
древние восточные ворота Италии – открывают, но также и 
завершают повествование, создавая как бы цикличность всей 
истории, которая как будто согласовывается с цикличностью 
истории человеческой. 

Венеция – умирающий город, город карнавалов и кур-
тизанок, где все пропитано влажностью моря, постоянными 
ветрами. Каменный город без зелени, такой же жесткий, как 

145 Гете И.-В. Итальянское путешествие. М., 1980.
146 Рескин Дж. Прогулки по Флоренции. М., 2016.
147 Стендаль. Собрание сочинений в 15 томах. Том 9. Рим. М.: 

Правда, 1959.
148 Вернон Ли. Италия. Избранные страницы. М., 1914.
149 Боткин В.П. Отрывки из дорожных заметок по Италии. Спб., 

1891.
150 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. 1791-1792.
151 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений. М., 2014.
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и нрав венецианцев, когда-то владык морей. Через портрет 
Казановы Муратов мастерски раскрывает психологию жите-
лей лагуны, особенности их быта, жизни, нравов и привычек. 
Этот характерный прием Муратова – через психологический 
портрет представителя города дать общую типологию места и 
народа – мастерский ход, который он будет применять часто, 
но всегда в меру. Погрузив читателя в атмосферу Венеции, он 
плавно сосредоточивает внимание на главных достижениях 
искусства – в Венеции это живопись Тинторенто, в Падуе, его 
следующем пункте назначения – это Джотто. Но говоря о ка-
пелле Скровеньи, он не просто дает описание фресок, а благо-
даря ему читатель понимает, почему именно Джотто стоит у 
истоков Возрождения. 

Каждый его город особенный не просто потому, что обла-
дает своей спецификой, но благодаря тому, что Муратов успе-
вает заметить и выделить это своеобразие. Оно может быть 
разное, например, в запахах еды, как в «жирной Болонье».  
В этом старинном университетском городе ему удается прове-
сти уникальные параллели между таким усредненным, урав-
новешенным характером болонцев и таким явлением в искус-
стве как «болонский академизм». При этим он не стесняется 
полемизировать с классиками литературы и искусства – Стен-
далем, Рескиным и Рейнольдсом по поводу стереотипов, кото-
рые, как он справедливо отмечает, «свои герои в свое время». 
Такая непредвзятость делает Муратова по сей день свежим и 
увлекательным, поскольку он не цитирует известных автори-
тетов, но пытается сказать что-то свое, личное. И пусть иногда 
он «пропускает» каких-то гениев, как это случилось с Каравад-
жо в Риме: от этого его заслуги меньше не становятся. 

Следующий важный город и остановка в пути – Равенна 
– самый византийский город Италии. Рассуждая об искусстве 
Византии, Муратов очень деликатно касается путей развития 
русского искусства, влияние на него Византии. Несколько 
жесткий экскурс в историю, впрочем, основывает он на недав-
но вышедшем труде французского византиниста Шарля Диля 
«Византийские портреты»152. Муратов в курсе выходящей ли-

152 Диль Ш. Византийские портреты, М.: Искусство, 1994.
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тературы по теме, мы видим общий высокий культурный уро-
вень российской интеллигенции. Муратов – историк, который 
за личными ощущениями города видит общие исторические 
тенденции. Так, Равенна с его византийскими памятниками и 
монументами время Теодориха предстает обломком империи, 
в которой это ощущение исторической памяти практически 
исчезает, растворяясь в песках времен.

Зато во Флоренции это чувство живое и яркое. Город Дан-
те, влюбленных, Лоренцо Великолепного. Его тоже мучает за-
гадка – почему Кватроченто случилось именно здесь и именно 
тогда? Он бродит по улицам Флоренции, осматривает замки 
и палаццо, посещает окрестности и медичейские виллы. Чего 
только стоит его описание трагической истории Медичи, осо-
бенно Бьянки Каппелло и Франческо Медичи. Вместе с други-
ми влюбленными во Флоренцию – Браунингом и Вебстером 
– пытается он понять флорентийский характер, раскрыть се-
крет главного художника раннего Возрождения – Боттичелли.  
Для меня как для будущего искусствоведа XXI века интерес-
но его переосмысление этого периода, его самоценности для 
искусства, ведь до этого момента исключительную ценность 
представляло лишь Высокое возрождение с его столпами в 
лице Микеланджело, Рафаэля и Тициана. Интересно его опи-
сание фресок в Поджо а Кайано, принадлежащих Понтормо: 
он не утомляет читателя описанием и сложными искусствовед-
ческим терминами, но дает возможность почувствовать новиз-
ну и уникальность художественного явления. 

Из Флоренции он едет в Рим, по дороге посещая Пистойю, 
Пизу, Лукку, Сиену, и в каждом городе он находит не просто 
свои особенные и интересные места, он дает возможность чи-
тателям прочувствовать и понять сложные художественные 
явления, которые происходили в них. Так, в Пизе, описывая 
архитектуру собора и баптистерия, он дает главные характери-
стики итальянской готики и Проторенессанса. В Сиене за опи-
санием главного шедевра Дуччо ди Буонинсенья «Маэста» он 
дает стилеобразующие понятия Треченто. В этом его громад-
ная заслуга – не загружая читателя избыточной информацией, 
он, выделяя главное, дает возможность осмыслить и составить 
собственное впечатление об искусстве.
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Прекрасной Сиеной заканчивается первый том. Второй 
посвящен Риму и с первых же строк ты понимаешь, что у него 
совершенно особое чувство города, Рим – это город его мечты 
и вечный тихий праздник. «В этом счастье, которое дает ис-
пытать Рим, есть что-то похожее на счастье быть молодым, 
– ждать с трепетом каждого нового дня, засыпать с улыбкой, 
думая о завтра, верить в неистраченное богатство жизни, быть 
расточительным в свей радости, потому что всюду вокруг бьют 
ее неиссякаемые источники»153. Он цитирует Байрона, Гете, 
их чувства близки ему и это общее ощущение Вечного горо-
да сближает представителя далекой России и сынов Северного 
Альбиона и Мрачного Рейна – все едины перед грандиозно-
стью и великолепием Рима. 

«Материальное значение вещей изжито, освобождена их 
духовная сущность»154, – пишет Муратов. Чистая духовность 
Рима не может быть скрыта никакими туристами, урбаниза-
цией города или современными технологиями. Это ощущение 
знакомо всем, кто имеет счастье прожить в Раме спокойно хотя 
бы чуть больше двух недель – Рим действительно открывается 
постепенно, надо только быть готовым принять этот дар и вы-
нести его с достоинством. Духовность Рима повсюду – в антич-
ных памятниках и христианских святынях. Как объять необъ-
ятное? Муратов выделает Рим античный и Рим христианский. 

Винкельман и Гете – два немецких гения, открывших миру 
Красоту языческого мира и объяснивших ее. Непостижимым 
остается, почему сами итальянцы не смогли сделать это сами. 
Понадобился немецкий рационализм, чтобы осмыслить этот 
феномен, заложить основы искусствоведения как науки и пер-
вых публичных музеев. Но Муратов справедливо указывает, 
что видели они единый античный мир, не разделяя Рим и Гре-
цию. Это задача следующего поколения и урок для всех, из-
учающих искусство: у каждой эпохи – своя история искусства. 

Рим христианский недооценен, считает Муратов: «Рим 
первых христиан кажется ему (туристу) далеким и бледным 
призраком, рядом с все еще грандиозными развалинами 

153 Муратов П.П. Образы Италии. М., 1911—1912.
154 Там же. C. 72.
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языческого Рима и недавними подвигами Возрождения»155.  
Он описывает тихую красоту и торжественность богослужений 
в римских катакомбах и старых христианских базиликах, тон-
кий переход от античной символики к христианской на при-
мере мавзолея Констанции. Мы видим влияние Византии на 
римское искусство в древних мозаиках Санта Пуденциана, Сан 
Лоренцо и Сан Стефано Ротондо. Величие Рима в знаменитых 
полах, составленных из разноцветных кусков мрамора, порфи-
ра и серпентина, выполненных представителями художествен-
ной династии Космати XII-XIII вв. 

Муратов констатирует, что Кватроченто в Риме оставило 
мало следов. Сложная историческая ситуация, связанная с ави-
ньонским пленением пап, привела к тому, что Рим на опреде-
ленное время выпал из художественной ситуации и, по сути, 
оставался типичным средневековым городом. Муратов подчер-
кивает роль пап в становлении величия Рима. Его тонкие пси-
хологические портреты Сикста IV, Юлия II, Льва X, их взаимо-
действие с художниками раскрывает нам особенности римской 
живописной и архитектурной традиции. Его описание фрески 
Мелоццо да Форли из Ватиканской библиотеки – лучший обра-
зец описания и анализа памятника для будущего искусствоведа. 

Высокое возрождение – феномен, родиной которого счи-
тается Рим. Здесь, считает Муратов, Рим исполнил свою веко-
вую роль, дав место синтезу искусств и деятельности великих 
мастеров искусства. Он цитирует вышедшую в 1888 году за-
мечательную книгу Вельфлина «Ренессанс и барокко»156 и Бе-
ренсона157, представителей нового поколения искусствоведов, 
заложивших основы формально-стилистического метода для 
искусствоведов. 

Главные памятники Высокого возрождения – Сикстинская 
капелла и Станцы и лоджии Рафаэля. Именно в них удалось 
зафиксировать какие-то общие человеческие представления, 
уйти от остро индивидуального – в этом заключается главная 

155 Там же. C. 80.
156 Вельфлин Г. Ренессанс и барокко. СПб., «Грядущий день», 

1913.
157 Berenson B. The Florentine Painters of the Renaissance. 3rd ed. 

L.; N. Y.: The Knickerbocker Press, 1909.
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заслуга мастеров Ренессанса. Анализ Муратовым «Афинской 
школы» по-прежнему остается эталоном описания произве-
дения искусства с точки зрения композиции, колорита, психо-
логического портрета художника и культурной ситуации в це-
лом. Он чутко уловил главенство архитектуры в Возрождении: 
Браманте, Джулиано де Сангалло, Перуцци, Виньола – именно 
их работы составили Золотой век архитектуры. «Грандиозная 
простота, строгое совершенство деталей, глубокое равновесие, 
спокойствие, полная легкость. Истина в искусстве здесь до-
стигнута, и перед ней остается только преклониться»158.

В эпоху Муратова Высокое возрождение продолжалось счи-
таться эталоном в искусстве, ведущие искусствоведы часто от-
давали предпочтение некоторым из эпох в ущерб другим. Так, 
например, произошло с маньеризмом, который долго считали 
изживанием Ренессанса и не самостоятельным стилем. Да и к 
барокко было неоднозначное отношение. Надо отдать должное 
Муратову в его достаточно взвешенном подходе к искусству в 
целом, и в этом он солидарен с Буркхардтом159, говоря о само-
ценности каждой художественной эпохи. Тем более, что барокко 
в Риме искать не надо, оно преобладает в этом городе – площадь 
перед собором Святого Петра, Квиринал, фонтан Треви, виа 
Корсо с Иль Джезу и палаццо Памфили. «Вместо стремления к 
бесстрастному спокойствию, равновесию и круглоте, свойствен-
ному классическому Возрождению, барокко сделало своей ос-
новой крайнюю эмоциональность, любовь к строительному па-
радоксу и отвращение к замкнутости отдельных композици»160. 
Эта блестящая характеристика на примере ведущих архитекто-
ров барокко Бернини и Борромини в нескольких словах позво-
ляет уловить главные особенности формы и стиля.

Отдельное внимание заслуживает описанием Муратовым 
римских вилл. Феномен виллы только начинает осмысляться 
в искусствоведении в XIX-XX вв. особенно в связи с окружаю-
щей природной средой, в обрамлении пейзажей и фонтанов. 
Его описание виллы Джулии, садов Фарнезе на Палатине, вил-

158 Муратов П.П. Указ. соч. С. 86.
159 Burkhardt J. Die Cultur der Renaissance in Italien: Ein Versuch. 

Basel: Schweighauser, 1860.
160 Муратов П.П. Указ. соч. С. 88.
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лы д Эсте в Тиволи замечательно и лаконично. Зелень садов 
и вода бесчисленных фонтанов – два главных героя эпохи ба-
рокко, которые поражают всех путешественников и до сих пор. 
Барокко – не просто просто стиль и новый принцип в искус-
стве, это феномен психологический заключает Муратов, у него 
были свои люди и своя жизнь. На примере образа королевы 
Кристины и Пиранези он дает замечательный портрет людей 
эпохи. В этом опять же заключается глубокий философский 
смысл искусства – у каждой эпохи свое искусство и свои герои, 
копировать и повторять что-то невозможно. 

Разделить Рим и его окрестности часто бывает невозмож-
но. Муратов много цитирует Грегороувис161, оставившего бли-
стательные заметки о Кампании. Его размышления о видах 
Лациума, панорамах Альбанских гор и озерах приводит чита-
теля к романтическим новеллистам Бекфорду162, Бонштетену и 
Шатобриану163. В пейзажах Кампании первый из разочарован-
ных людей Нового века почерпнул и великую силу утешения. 
Синонимом этого утешения служит Аппиева дорога – символ 
выдающихся достижений Рима в области инфраструктуры. 
Бесчисленные гробницы и мавзолеи, останки вилл на всем 
протяжении пути в окружении пьянящих пейзажей и «чудно-
го дерева Рима пинии» – по собственному опыту понимаю, что 
забыть это невозможно. 

Дорога ведет нас в Тиволи – город сумрака ночи и души. Ка-
жется, сама природа Сабинских гор делает это место пристани-
щем хтонических божеств. Город Сивиллы, античного Тибура 
и Геркулеса – Тиволи до сих пор производит грандиозное впе-
чатление, даже несмотря на его перестройку. Описание виллы 
Адриана с легкой руки Муратова становится кратким экскурсом 
в архитектуру Рима времен империи, интимные апартаменты 
императора для нас не просто археологический памятник, но 
вместе с письмами Плиния Младшего, которые цитирует Му-

161 Грегоровиус Ф. Истории города Рима Средние века» перевёл 
В. И. Савин (СПб., 1888).

162 Бекфорд У. «Мечтания, путевые мысли и происшествия» 
(1783).

163 Франсуа Рене де Шатобриан. Путешествия в Америку и Ита-
лию (Voyages en Amérique et en Italie, 1827).
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ратов, мы делаем попытку проникнуть в образ мыслей и жиз-
ни древних. Примечательно, что он не описывает подробно 
виллу д’Эсте, мы понимаем, что основу его творческого метода 
составляет не систематическое описание всех имеющихся па-
мятников, но тщательный их подбор, исходя из и поставленных 
задач. Так, он подробно скажет о виллах, когда будет описы-
вать «страну Альбанских гор, кастелли»: вилла Альдобранди-
ни, Конти, Барберини, Киджи, Чезарини, лежащие вокруг озер 
Неми и Альбано, в окружении лесов и гор. Красота Кампании 
создана для художников – «…там ничего расплывчатого и не-
определенного. Величие, строгость и постоянство свойственны 
ей». Именно здесь, в Кампании рождается пейзажная живопись 
Италии: два великих француза Пуссен и Клод Лоррен оставили 
лучшие образцы Природы Италии. И это не удивительно – Рим 
начала XVIII века был мировой столицей и школой художни-
ков: Тернер, Коро, Иванов – все едут учиться видеть и писать 
Мир. Особая чистота римского неба, свет, делающий предме-
ты таким четкими и ясными, палитра красок – все это и сейчас 
привлекает в Рим живописцев со всего мира.

Окрестности Лациума для неторопливых путешественни-
ков. Каждый город имеет не просто свою специфику, но пред-
ставляет собой как бы отдельный мир. Древняя Остия у Му-
ратова уже не малярийная пустынная местность как 200 лет 
назад у Бонштеттена, а торговый деловой пригород Рима. Че-
рез памятники он вновь погружает в атмосферу античности, 
описывая святилище Митры, он передает ту сложную исто-
рическую ситуацию изживания языческого Рима и переход к 
христианству. Забавно, что сейчас, когда Остия стала модным 
морским курортом в 30 минутах от Рима, античная ее часть по-
прежнему способна погружать своих посетителей в состояние 
особой атмосферы, в которой ход времени как будто останав-
ливается и только бесчисленные кошки – стражи музея, спо-
собны чувствовать этот бег времени.

При описании Кори, конечно, расстраиваешься, потому 
что нет уже этих прекрасных памятников, утраченных в годы 
Второй мировой войны: разрушен храм Геркулеса и Диоску-
ров. Здесь Муратов для нас не просто путеводитель по искус-
ству Италии, но важный исторический документ. Нинфа и 
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Субиако, Палестрина и Корнето, Браччиано и Витербо – в каж-
дом из этих чудных городов зоркий глаз Муратов подмечает 
самое важное и перед нами развертывается истинная история 
Италии – ее жителей, кухни, быта, ее искусства. Квинтэссен-
ция этой жизни, по мнению Муратова, находится на юге – в 
Неаполе. Неудержимый натиск неаполитанской жизни со-
ставляет главную особенность этого места. Жизнелюбие мест-
ных жителей, их непосредственность, даже такие качества, как 
праздность и ленность, хитрость и меркантильность, делают 
неаполитанцев такой же достопримечательностью как Капо-
димонте или Археологический музей, наполненный сокрови-
щами Помпеев и Геркуналума.

Помпеи, как и сейчас, так и при Муратове есть место по-
стоянного притяжения иностранцев, путешественников, ту-
ристов, любителей искусства. Есть что-то магическое в этих 
каменных улицах, их спокойном ритме и правильных пропор-
циях. Мое впечатление от первого посещения Помпей в 2012 
году практически точно совпало с ощущениями Муратова: этот 
каменный античный город без растительности составляет как 
будто прямую противоположность нашей цивилизации, стре-
мящейся к паркам и садам. Античный человек, с таким трудом 
отвоевывавший себе у Природы место под солнцем, наобо-
рот, создает свою городскую среду в камне и мраморе. Слож-
ная структура римского дома с перистилями, грандиозность 
общественных зданий и храмов поражает, а ведь Помпеи всего 
лишь маленький провинциальный город на юге империи, хотя 
и популярный у римской знати за красоту окружающих пейза-
жей и прекрасный климат. 

Прелесть Амальфитанского побережья с его изломанной 
береговой линией, маленькими «притулившимися» у бере-
гов городками типа Позитано и Амальфи, живописным Ка-
при – «все эти особенности в их невероятной выразительно-
стью форм и красок, это яркое драматическое взаимодействие 
стихий являлись некогда источниками прекраснейшего из 
творчеств»164.  Обиталище богов – область Великой Греции 
– тянется на протяжении Калабрии, Апулии и Базиликата.  

164 Муратов П.П. Указ. соч. С.112.
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Пестум с его грандиозными храмами производит неизглади-
мое впечатление. До сих пор остается загадкой, как общество 
пастухов и земледельцев воздвигло эти исполины дорического 
духа? Время пощадило храмы и теплый желтый травертин по-
прежнему поблескивает на солнце. Сейчас вокруг храмов цве-
тут розы, лучшие, как писали о них римские поэты. (Муратов 
сетовал, что ничего не осталось от этих знаменитых розариев). 
А закат в Пестуме все такой же прекрасный «…горы Салерн-
ского залива и горы Калабрии сияли всеми торжественными 
вечерними огнями – пурпурным, золотым, лиловым, синим и 
розовым. Бледный оранжевый пламень последних лучей стру-
ился по колоннам и таял в зеленоватом весеннем небе. Глубо-
кий покой окружал храмы. Так же как эта минута прошли над 
нами тысячелетия»165.

Второй том Муратова заканчивается Сицилией. Эта пре-
красная и опасная земля уже не просто конец Италии, но и Ев-
ропы – в характере сицилийца страсть и сосредоточенность, 
молчаливость и мрачность, серьезность и замкнутость по боль-
шей части напоминают население Африки и Аравийского полу-
острова. Место пересечение разных цивилизаций – античной, 
мусульманской, христианской – Сицилия впитала в себя и соз-
дала свою уникальную культуру, не похожую не на что другое. 

Катализатором, позволившим осуществить синтез культур 
стали норманны. Удивительный северный народ, представите-
ли которого терроризировали всю европейскую часть конти-
нента, нашли свое пристанище на этом острове, где близость 
христианского и мусульманского миров была такой хрупкой и 
опасной. Личная доблесть, храбрость и отвага представителей 
рода Отвилей позволили в неустанных битвах против арабов 
и Византии основать независимое Сицилийское королевство, 
которое просуществовало без малого семь веков. Новые прави-
тели принялись украшать свои владения с небывалым рвени-
ем: красота церквей в Палермо и Монреале поражает своим ве-
ликолепием и, прежде всего, красотой мозаичного искусства. 
И тут у Муратова прекрасные рассуждения о связи русского ис-
кусства с византийскими мозаиками на примере сицилийских 

165 Там же. С. 115.
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храмов, он точно подмечает в пестроте и красочности Васнецо-
ва забытое искусство древних мозаичистов. 

Второй блок его описаний связан с греческой античностью 
Сицилии. Селинунт, Агридженто, Сиракузы, Таормина – все 
эти когда-то величественные города Великой Греции даже и 
сейчас на фоне пейзажей Этны производят неизгладимое впе-
чатление. Дорические храмы Селинунта с его знаменитыми 
метопами из храма Геры представляют собой не просто пре-
красные образцы архаического искусства, но благодаря трак-
товке Муратова «Священного брака Геры и Зевса» нам удается 
глубже проникнуть в мифы Древней Греции. Перед нами как 
будто оживает история о Персефоне и Деметре – не только хра-
мы, но и сама природа острова – огненное жерло Этны – опре-
делила характер жителей острова, их религию и быт. 

 Пробиться нам, людям XX-XXI вв. в сознание древних 
народов, живших в V в. до н.э., возможно ли это? Только ис-
кусство и миф и наша открытость к восприятию способны это 
сделать. Благодаря Муратову многие загадки античного мира 
открываются перед нами, как например, предназначение лато-
мий в Сиракузах. И это замечательный пример для нас, буду-
щих искусствоведов, как надо смотреть и изучать вещи, каким 
развитым воображением надо обладать и смелостью мысли, 
чтобы понять то послание из глубин веков, которое нам оста-
вили представители других цивилизаций. 

«Италия – это то счастье, ради которого людям еще стоит 
жить»166, – так заканчивается второй том Муратова, который 
он выпустил в 1912 году. После своей поездки и вплоть до 1914 
года Павел Павлович трудился в Румянцевском музее храни-
телем античных древностей. Он много печатался: как критик в 
журнале «Золотое руно», «Аполлон», «Весы». Он пробует из-
давать и свой журнал – в 1913-1914 гг. вместе с К.Ф. Некрасо-
вым «София». Ну а дальше случилась война… К нормальной 
жизни Муратов вернулся только в 1923 году, когда обосновал-
ся в своем любимом Риме. В 1924 году в Берлине выходит тре-
тий том «Образов Италии».

166 Там же. С. 123.



107

Он начинается с его впечатлений об Умбрии. Лежащая в 
сердце Апеннинского полуострова, в окружении потрясающих 
пейзажей: «Умбрия выражает особенную наклонность челове-
ческой души». Чистота горного воздуха, прозрачность ручьев и 
свежесть зелени, горные цепи, широкие равнины и ряды древ-
них городов – все это создает невероятно живописное впечат-
ление. Но Муратов немного грустит, когда в Сполето – городе 
римлян и лангобардов – он рассуждает о том, что после антич-
ности Рима всегда тяжело воспринимать древности провин-
циальных городов Италии. О правильном построении марш-
рута путешествия стоит позаботиться заранее – от простого 
к сложному, чтобы подготовить душу и сердце к восприятию 
Прекрасного, не ошарашить его сразу Колизеем и римским 
форумом, но медленно подготовиться в небольших городах, 
таких как Фолиньо, Треви, Спелло, Беванья, Монтефалько.  
На гребне холма через равнину от Монтефалько лежит Ассизи. 
У Муратова неоднозначное впечатление от посещения города.  
Для него Святой Франциск – фигура сложная и противоречи-
вая, оказавшая огромное влияние на свое время и современни-
ков, но он не торопиться проводить параллели о влиянии на 
искусство Ренессанса, скорее он подчеркивает связь с француз-
ской готикой и итальянском Проторенессансом в лице Косма-
ти и Арнольфо ди Камбио. 

Место притяжения не только верующих, но и эстетиче-
ских пилигримов, сомнительных христиан и плохих язычни-
ков, Ассизи стало заложником своей славы, а церковь Святого 
Франциска – музеем для искусствоведов и туристов. Подроб-
ный анализ Муратовым цикла фресок, выполненных Джотто 
и другими художниками, его полемика с крупнейшим специ-
алистом по искусству живописи Италии Лионелло Вентури167, 
показывают, что Муратов не просто послушно следует автори-
тетам, но занимается самостоятельным исследованием, не по-
лагается на мнение других ученых. Чуть позже, когда он будет 
описывать пинакотеку Перуджи стоит обратить внимание, с 
каким изяществом и вниманием он исследует живопись, какое 
количество фактов и живописных полотен он держит у себя в 

167 Venturi L. Giorgione e il giorgionismo. Milano: Hoepli, 1913.
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голове. Огромное количество талантливых художников из Ум-
брии, манера которых отличается незначительными деталями, 
факты их биографии, манера и стиль живописи – знание этих 
вещей составляло неотъемлемый атрибут знатока. Это сейчас в 
эпоху Интернета и специальных программ по распознаванию 
образов, методов химического и радиографического анали-
зов, атрибутировать произведения искусства не представляет 
труда, а тогда эта задача решалась исключительно благодаря 
личным качествам специалиста, его насмотренности и под-
готовке. О таланте Муратова с точки зрения формально-сти-
листического анализа мы можем убедиться при описании им 
работ Пьеро делла Франческа, «Беременной Богоматери» из 
Монтерки, «Бичевания Христа» или парных портретов Феде-
рико да Монтефельтро и его супруги Баттисты Сфорца. 

Перуджа – самый большой город Умбрии – произвела 
большое впечатление на Муратова еще и по другой причине. 
В городе постоянных междоусобиц, кровавого соперничества 
между семействами Одди и Бальони сохранилась превосход-
ная хроника городских событий, принадлежащая Матераццо. 
Муратов с удовольствием приводит русским читателям пере-
вод, погружая нас в атмосферу и колорит ренессансной Перуд-
жи. Действие происходит в 1500 году и носит название «Кро-
вавая свадьба». Читатель получает представление о нравах и 
обычаях Перуджи, так удивительно, что это все происходит  
в эпоху Ренессанса. 

Примечательно, что Муратов дважды обращается к Риму – 
поистине это для него главный город Италии. Цитируя Вернон 
Ли168 о привередливости  туристов при выборе сезона для посе-
щения Рима, Муратов справедливо отмечает, что Рим прекра-
сен всегда – и знойным летом, и нежными весенними неделя-
ми, и ослепительными солнечными осенними месяцами. И эта 
мысль – путешествовать и открывать для себя новые страны и 
места «не в тренде и в общем потоке туристов», а чутко при-
слушиваться к ритму и особенностям жизни, попытался зате-
ряться среди местных жителей, увидеть страну не с обложки, а 
без прикрас – здесь Муратов был, пожалуй, первопроходцем. 

168 Вернон Ли. Италия. Избранные страницы. М., 1914.
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Из Рима он путешествует по окрестностям Лацио, Тосканы 
и Умбрии: его остановки – Орвието, Мольтепульчано, Пьен-
ца, Ашано, Монте Оливето, Сиена, Вольтера. Каждый из этих 
городов уникален по-своему: Орвието – один из семи городов 
этрусского союза – на страницах Муратова мрачный, из тем-
ного туфа, от его циклопической кладки веет тысячелетиями. 
И вдруг в центре города сахарной громадой вырастает Дуомо 
– сердце Орвието, образец прекрасной итальянской готики с 
шедеврами Синьорелли. 

Или Мольтепульчано – изумительный маленький Рим, с 
прекрасными образцами маленьких палаццо и великолепной 
церковью в форме греческого креста – Мадонна ди Сан Бьяджо 
– «являет собой одну из чистейших гармоний Ренессанса»169. 
Примечательно, что обратив наше внимание на центрический 
храм, проблема создания которых была одной из ключевых для 
архитекторов Ренессанса, он отдает дань уважения прекрас-
ным итальянским винам. По-своему произведения искусства, 
вина Италии не просто национальный алкогольный напиток, 
но и культура потребления пищи, проведения досуга, часть 
истории страны и ее жителей. Муратов пишет: «Чтобы под-
линно узнать Италию, путешественник должен преломить с 
ней вместе ее (Италии) хлеб и разделить с ней чашу ее вина»170. 
Интересно, что гастрономические путеводители и туры еще не 
были широко распространены тогда, это изобретение нашего 
времени, но Павел Павлович ссылается на известный труд не-
мецкого журналиста Барта «Остерия» и отмечает, что пища 
и вино страны, возможно, быстрее позволит путешественни-
ку проникнуть в душу и сердце народа, чем иной музей или 
библиотека. Какое верное замечание, особенно сейчас в эпоху 
глобализации, когда все, даже еда, унифицируется и упроща-
ется! 

После оды вину Муратов едет в Пьенцу – образцовый ре-
нессансный город, построенный по мановению руки папы Пия 
II. Неоднозначное впечатление произвело это место на Павла 
Павловича – не город, но тень города, тем более сохранено в 

169 Муратов П.П. Указ соч. С.146.
170 Там же.
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ней все, из чего слагалось некогда его бытие»171. В 1995 году ре-
нессансная Пьенца объявлена объектом Всемирного наследия. 

Далее он посещает монастырь Монте-Оливето-Маджоре, 
основанный в начале XIV века знатным синеоким граждани-
ном Джованни Толомеи. Краткий, буквально одними мазка-
ми набросанный характер святого погружает нас в атмосферу 
средневеково монастыря, готовит к восприятию одной из важ-
ных католических святынь. Муратов писал свои «Образы» для 
русского читателя и путешественника, поэтому такие экскурсы 
для православного человека полезны, поскольку позволяют 
лучше понять особую религиозность итальянцев, страстность 
веры и религиозное искусство. Фрески, выполненные позже 
Синьорелли и особенно Содомой, уже полны натурализма и 
веселости, они праздничные, нарядные и немного легкомыс-
ленные, как и сам художник. 

Эта жажда жизни, нарядная сторона бытия вообще харак-
терна для итальянцев. Разве не этим свойством можно объяс-
нить такое явление как Палио в Сиене? Если сейчас Палио и 
превратилось в туристический аттракцион, то во времена Му-
ратова еще чувствуется его тесная связь с историей, народом, 
особенностью Сиены. Феномен публичных игр чрезвычайно 
интересен и притягателен, поскольку он позволяет из туристи-
ческого аттракциона перенестись в аутентичную среду, почув-
ствовать специфику места. Муратов описывает свои ощущения 
при погружении в итальянскую толпу: он отмечает приветли-
вость и ласковость к чужому, и что самое интересное достоин-
ства к себе, итальянец даже в толпе умудряется не поддать-
ся инстинктам и не скатиться к животному состоянию стада.  
Для меня это замечание Муратова очень ценное, поскольку 
проблема достоинства русского человека всегда актуальна для 
нашей страны, сейчас она ставится как никогда остро: как не 
раствориться в толпе, сохранить свои индивидуальное и осо-
бенное восприятие окружающей действительности, не бояться 
его высказать и отстоять. Не только проблемы искусства за-
трагивает Муратов, культурные и цивилизационные аспекты 
стоят за его тонкими замечаниями. 

171 Там же, с.148.
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Двигаясь дальше на север в индустриальный центр Ита-
лии, он четко схватывает те изменения, которые происходят в 
мире и стране: развитие техники, социализм, сельская коопе-
рация и др. Парма – города новой Италии, немножко груст-
но от этого, поскольку часто путешественники воспринимают 
Италию как страну-памятник, музей под открытым небом. 
Этот феномен действительно часто не дает развиваться Ита-
лии, такая погруженность в свое историческое наследие при-
вела к тому, что современное искусство в Италии находится на 
периферии внимания общества. Это было заметно во времена 
Муратова и это очевидно и сейчас. Но, впрочем, и в Парме он 
находит искусство, достойное внимания – Корреджо и Пар-
миджанино; величайшие художники XVI века, первый – пред-
ставитель Высокого Возрождения, второй – маньеризма, они 
работали совместно над росписью церкви Сан Джованни Эван-
джелиста. На примере сопоставления двух мастеров мы видим 
глубинные истоки стилей, понимаем своеобразие их манеры. 
Муратов пишет, что мастера еще ждут своего исследователя, и 
он оказался провидцем – интерес к маньеризму силен как ни-
когда, наблюдается его переоценка, попытка уйти от штампа 
«испорченное Возрождение». 

Милан, как и Рим и Неаполь, входит в тройку главных 
городов Италии. Это не просто сонная провинция, это серд-
це и локомотив современной Италии. Но за урбанизацией и 
технократизмом Милана прячется очаровательная старина 
и великая история, и надо только прочувствовать это, что от 
всей души и желает Муратов. Здесь он как бы полемизирует 
со Стендалем, который оставил прекрасные воспоминания об 
этом месте. Белоснежный Дуомо, старинные Сан Амброджо, 
Сан Эусторджио, Сан Сеполькро, Сан Готтардо, кирпичный 
Кастелло Сфорцеско – это сердце города, окруженное сейчас 
промышленной зоной и жилыми кварталами. Но вниматель-
ный путешественник откроет для себя тайну Милану при не-
спешном, неторопливом ритме, при желании. 

Символ кватроченто, «Тайная вечеря» Леонардо да Вин-
чи, – это отдельная глава в книге. Одно из чудес возрождения 
– фреска – стала плодом 16-ти летнего эксперимента мастера. 
Шедевр стал одновременно и проклятием для Милана – мно-
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гие талантливые художники вместо индивидуального разви-
тия пошли по пути компиляции, не смогли избежать наваж-
дения фрески. Такими леонардесками полны художественные 
собрания Милана – пинакотека Брера, музей Польди-Пеццо-
ли, пинакотека Амброзиана. Муратов не просто перечисляет 
шедевры музеев, на примере творчества конкретных худож-
ников читатель получает представление о развитии ломбард-
ной школы живописи. Немало прекрасных, но малоизвестных 
памятников в окрестностях Милана. Край озер и рисовых рав-
нин, Милан со своими окрестностями достоин более глубокого 
изучения.

Глава, посвященная Бергамо, наверное, одна из самых 
важных в книге, потому что здесь Муратов ставит, пожалуй, са-
мый важный для искусствоведа вопрос – для чего мы изучаем 
историю искусства вообще и в конкретное время в частности? 
Ответ на этот вопрос он дает в сопоставлении личностей двух 
великих искусствоведов – Джованни Морелли172 и Бернарда 
Беренсона173. Первый – «отец современной стилистической 
науки», изучавший инженерные науки и далекий вначале от 
искусства человек, совершил революцию в искусствоведении: 
он избавил искусство от литературных, психологических и 
метафизических наслоений, оставив исследователя один на 
один с картиной или любым другим произведением искусства.  
Это то, чему студент-искусствовед учиться на первом курсе 
университета, – формально-стилистический анализ. Благо-
даря ему атрибуция и знаточество в искусстве поднялись на 
совершенно другой уровень, свободный от субъективности и 
давления авторитетов. 

Его самый способный ученик – Бернард Беренсон – вы-
кристаллизовал этот подход в трех фазах (архаика-классика-
эклектика), которое неизбежно проходит всякое искусство: 
1) поиск основных элементов осязательности (или трехмер-
ности), движения, композиции и колорита, 2) достижение 
равновесия между этими элементами, 3) пользование готовы-
ми формулами, копирование, вульгаризация. Использование 

172 Morelli G. Kunstkritische Studien über italienische Malerei. 
Leipzig, 1890-1893.

173 Berenson B. Op. cit.
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этой схемы на примере живописи Возрождения поможет нам 
помочь понять природу гениального произведения, стать бли-
же к искусству и, возможно, создать что-то действительно ге-
ниальное. Ведь художник, обладая расширенным диапазоном 
восприятия окружающей действительности («высшей степе-
нью впечатлительности»), и способный передать ее в произве-
дениях искусства, дает возможность нам, обычным людям, чьи 
способности несравненно меньше, увидеть мир таким, какой 
он есть, а может быть и лучше. И в этом, по мнению Муратова, 
заключается одна из задач искусства – «поднять все наше су-
щество на высшую степень ощущений формы и вещества и тем 
повысить в нас ощущение самой жизни»174. Творцы поднима-
ют нас на иную, высшую степень мироощущения, при условии, 
что мы – зрители – также прилагаем все необходимые усилия 
для повышения нашей восприятия, в связи с чем, развитие на-
шего эстетического чувства – наша прямая задача. 

Как существуют феномены идей, так существуют и эсте-
тические феномены, основанные на зрительном восприятии, 
которые не могут ни устареть, ни надоесть, ни измениться.  
В открытии этих эстетических феноменов и заключается зада-
ча художника, а зрителя – в попытке его понимания. Поэтому 
цель истории искусства – не дать набор фактов из биографии 
художника или перечень его картин, но поиск, установление и 
объяснение этих эстетических феноменов, которые делают нас 
возвышение и чувствительнее к окружающему Миру, а значит, 
процесс познания Вселенной становится практическим беско-
нечным, поскольку наше восприятие постоянно совершенству-
ется и тем самым готовит к нас к новым и еще более удивитель-
ным открытиям. 

Завершая свое путешествие по Ломбардии, Муратов оста-
навливается в озерном городе Мантуе. И здесь он опять приме-
няет свой мастерский прием – деликатно повествуя об Изабелле 
д’Эсте, супруге маркграфа Гонзаго, он плавно погружает нас в ат-
мосферу Ренессанса, перед нами медленно проходят со своими 
деяниями бледными тенями представители семейств Гонзаго, 
д’Эсте, Монтефельтро. Благодаря обширному архиву маркизы, 

174 Муратов П.П. Указ. соч. С. 168.
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ее коллекциям и хроникам мы получаем срез эпохи, который 
дает нам возможность лучше понять искусство Мантуи и Ренес-
санса. Описание палаццо Дукате в Мантуе и палаццо дель Те – 
непревзойденные страницы в истории описания памятников. 

И вот круг пройден – мы вместе с Муратовым прибли-
жаемся в исходную точку своего путешествия – Венецию.  
Все окрестности Венеции отличаются особенным благород-
ством, выделяющим их из остальной Италии. Особое архитек-
турное чувство венецианцев способствовало тому, что всякая 
человеческая деятельность строится здесь на каком-то выс-
шем артистическом чувстве и всякое человеческое жилище 
становится произведением искусства. Мягкая, но решительная 
власть Венеции постепенно распространилась из лагуны на 
материк, но экспансия эта не встречала столь сильного и ре-
шительного сопротивления, как это происходило, например, 
с Флоренцией. Окрестности Венеции как-то очень легко при-
знавали могущество Серениссимы, и атрибуты ее власти мягко 
и незаметно занимали свое место на центральных площадях 
городов, жители покоренных городов как-то незаметно пере-
нимали стиль жизни и говор венецианцев. 

Вот и Верона, город встречи германского юга и латинского 
севера, оплот гибеллинов в XII-XIV века, вотчина Скалигеров, 
постепенно вошла в орбиту влияния Венеции. Муратов дает 
замечательный очерк этого необыкновенного города, с его 
рыцарским прошлым, с его средневековыми и ренессансами 
памятниками, с его живописцами – Пизанелло, Мантенья, Ве-
ронезе. Веронская школа – отдельный предмет для изучения, 
с его сложными связями и взаимновлияниями. 

Виченца – один из пленительных городов Италии – про-
изведение ломбардо-венецианского Ренессанса. Город «боже-
ственного Палладио», такого близкого и понятного для русско-
го человека, недаром Муратов цитирует здесь строки Пушкина, 
которым в своей гармонии так созвучно творчество великого 
зодчего. Вилла Ротонда, палаццо Вальмарана, театр Олимпико, 
вилла в Мазере, построенная для братьев Барбаро, – все эти бес-
ценные памятники человеческого духа, которым удалось счаст-
ливо соединить в себе способность понять достижения антично-
сти и, переосмыслив их, создать свой собственный стиль. 
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Отдельная глава посвящена Джорджоне. Исследователи 
его творчества Лионелло Вентури175 и Уолтер Патер176 отмеча-
ют ту особую музыкальность, которой проникнуто все творче-
ство мастера. Джорджоне – мастер пейзажа, в котором тоска 
венецианцев по их Терраферме изливается и приобретает му-
зыкальное звучание. Его открытие этого свойства венециан-
ской природы, его чувствительность в восприятии и передаче 
пейзажа породили впоследствии целое направление – джор-
джонески и повлияло на величайших живописцев – Тициана, 
Пальму и других. 

Есть в Венеции примеры пейзажа и другого типа, семей-
ство Бассано177 запечатлевало предальпийские и морские пей-
зажи в такой палитре красок, которая могла соперничать толь-
ко с прекрасным венецианским стеклом. И Каналетто, дитя 
Венеции, писавший виды лагуны, архитектуру и небо города. 
За великими пейзажистами Венеции у Муратова стоят очень 
глубокие размышления о Природе вообще, и здесь он вновь 
оказался провидцем. Отчуждение человека от Природы, на-
чавшееся в XIX веке и замеченное Муратовым, достигло в 
наше время своего апогея. Противопоставление мира природ-
ного и созданной человеком искусственной среды приводит к 
тому, что естественное чувство слияния с окружающей средой 
потеряно. Возможность ощутить это чувство вновь возможно 
благодаря искусству, в котором заложена система знаков, ак-
тивизирующих нашу способность к восприятию. 

Грусть Муратова, оставляющего Италию, есть не просто 
тоска человека, покидающего благословенный край, это ду-
ховное послание людям: «…итальянское путешествие должно 
быть одним из решительных душевных опытов…Мы возвра-
щаемся из Италии с новым мироощущением слитности начал 
и концов, единства истории и современности, неразрывности 

175 Venturi L. Op. cit.
176 Патер У. Воображаемые портреты / Пер. и вступ. ст. 

П.Муратова. М.: Изд-во К.Некрасова, 1916.
177  Berenson B. The Venetian Painters of the Renaissance with an 

Index to their Works. New York: G.P. Putnam’s Sons, 1894.
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личного и всемирного, правды вечного круговорота вещей, бо-
лее древней правды, чем скудная идея прогресса…»178. 

Особенно это актуально для нас, русских людей, находя-
щихся на периферии географии мира, не знавших античности, 
приобщенных к плодам цивилизации сначала могучей рукой 
Владимира через принятие христианства, потом железной во-
лей Петра – к благам Европы, а сейчас так стремительно за-
крывающейся от мира в своей очередной попытке идти осо-
бым своим историческим путем. Для меня как для человека 
XXI века, прожившего в Риме пять месяцев, Италия навсегда 
останется примером того, как объекты материальной культу-
ры могут быть носителями великих идей, как можно и нуж-
но сохранять памятники искусства и что такое историческая 
память вообще. Не раз, бродя с томиком Муратова по улицам 
Рима и его окрестностям, ловила я себя на мысли, как акту-
альны его взгляды, обостренные предчувствием катастрофы 
приближающейся Первой мировой войны, которая разразится 
через год. И вот по прошествии 100 лет понимаешь, что пока, 
к сожалению, лучше и глубже про Италию не написал никто.  
Но Италия ждет своего исследователя, ведь история искусства 
живая и подвижная и пишется каждым поколением по-своему, 
потому что искусство есть интерпретация нами окружающего 
Мира, который мы открываем для себя каждый раз заново. 

178 Указ. соч. С. 195.
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