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в с т р е ч а  
с  ф л о р е н ц и е й

В. Я к о в л е в

1847

В девять часов утра, которое было ясно и жарко, мы 
увидели Флоренцию. В глубокой обширной долине, об-
ставленной зеленеющими холмами, белеется целое 
море домов и палаццов; над ними встают изящные ко-
локольни и огромные куполы, крытые черепицей. Все 
это уменьшено далью — и удивительно картинно. Мно-
жество вилл и монастырей со всех сторон отделились 
от города и бегут по холмам; некоторые уже взобрались 
на вершины, другие прячутся в зелени или под тенью 
кипарисов… Наконец, я в Афинах Италии, в великом 
царстве искусства, в отечестве Данта и Микеля Анджело. 
Благословенная земля эта древняя Этрурия; благород-
ный город Флоренция.

В. Яковлев. Италия в 1847 году. СПб., 2012. С. 433–434.
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А. Б е н уа

1894

Наконец мы во Флоренции! По фотографиям, гравюрам, 
по описаниям в книгах и по рассказам я успел изучить 
чудесный город задолго до того, что в нем побывал, но 
сколько еще тут, на месте, оказалось неожиданного и 
прекраснейшего! Самое это сочетание чего-то очень 
строгого, почти мрачного с чем-то необычайно ласко-
вым — уже одно это сразу пленило… Мы уже через день 
стали себя чувствовать как дома. Стоило выйти на улицу 
Calzaioli, на которую глядели окна нашего albergo, как 
особая атмосфера какой-то домашности нас окутывала 
и не покидала нигде: ни в музеях, ни в церквах, ни в 
ресторане.

А. Бенуа. Мои воспоминания  
(1894). М., 1990, кн. IV, с. 35–36.
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в стреча с  флоренцией

И. Г р е в с

1890

Живо помню я то, что испытал, когда в первый раз еще 
в юности попал в чудный город, куда хотел бы теперь 
направить всех желающих понимать, чувствовать и лю-
бить историческую красоту… Я въехал во Флоренцию 
ненастным сентябрьским вечером с сердцем, пере-
полненным восторга от впервые пережитых в Италии 
впечатлений: я только что перед тем перебрался пеш-
ком через Сен-Готард, пробыл день на Комском озере и 
целое утро провел под сводами и на крыше Миланско-
го собора… Теперь, спрятавшись под кожаный верх из-
возчичьего фаэтона от потоков падавшей с неба воды, я 
спешил на ночлег, утомленный волнениями новизны. 
На мгновение сквозь капли дождя при колеблющемся 
свете уличных фонарей перед глазами предстал гранди-
озный образ собора. Вновь поднялись от промелькнув-
шего силуэта незнакомого великолепного памятника 
улегшиеся было под влиянием усталости чувства: “Не-
ужели я здесь?  — думалось.  — Какое очарование!” Но 
все скрылось за поворотом; мы въехали в узкую улицу: 
освещенный подъезд отеля, лестница, покрытая ковром, 
симпатичная комната, чистая постель и давно ожидае-
мый отдых… Скоро, однако, меня разбудили музыкаль-
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ные звуки, раздававшиеся с улицы: отличный, каза-
лось, мужской теноровый голос пел народный романс, 
пел вдохновенно, артистически. Тотчас встрепенулась 
душа, вспомнилось, что здесь  — страна художников, 
ярко представилась первая сцена “Трех встреч” Турге-
нева… Я открыл окно и выглянул наружу: прояснилось; 
луна освещала только наполовину, не проникая луча-
ми до мостовой, улицу, обстроенную высокими дома-
ми. Напротив поднимался старый дворец, похожий на 
крепость, с зубчатой башней; на ней часы пробили две-
надцать ударов. Справа на площади, в которую впадала 
улица, виднелась удаляющаяся группа людей в плащах; 
один из них продолжал громко петь, другие вторили 
и, посмеиваясь, болтали. Тревога ожидания чего-то не-
обычайно хорошего поднялась в душе от этого неожи-
данного эпизода. Все кругом чувствовалось невыразимо 
прекрасным; как бы совсем реально ощущалась вокруг 
огромная историческая глубина; она оживляла вообра-
жение, к ней влеклось испытующее внимание… Флорен-
ция была первым итальянским городом, с которым мне 
удалось сродниться: она научила любить Италию, она 
подготовила к изучению и пониманию Рима. К ней на-



правляется благодарное чувство… Думаю, что всякий ум, 
жаждущий правды, всякая душа, восприимчивая к че-
ловечности, получит от Флоренции нечто единственное 
и незаменимое, без чего личность его останется в неко-
торых отношениях недоконченной. 

И. М. Грев с. Научные прогулки по историческим центрам Ита-
лии. Очерки флорентийской культуры (1902). М., 1903, с. 12–13.

в стреча с  флоренцией
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Б. За  й ц е в

1907

Уже за Сен-Готардом, пока летишь еще Швейцарией, на-
чинается это играние в груди: скоро уже, скоро она. И 
все ниже, ниже, в долины Ломбардии! Вечер. Тучно во-
круг, дышишь пшеницей и садами плодовыми, а вдали 
все та же звезда: чудный город Флоренция. Но надо по-
мучиться еще ночью от Болоньи, в тихеньком местном 
поезде; впрочем, стоит он на станциях долго, и так тихо 
и черно ночью, так звезды весенние играют и соловьи 
заливаются: флорентийские уже соловьи! А утром, на 
раннем рассвете, спускаетесь вы с Апеннин и мчитесь в 
розовато-дымную долину: там Арно, Пистойя, Флорен-
ция, и Данте, и другие. С гор стекает свежесть; облака ку-
рятся — и она ждет вас — светлая, розовая, божественная 
Флоренция, Киприда Боттичелли с гениями ветров и 
золотыми волосами. Восходящее солнце, надежды, вок-
зал, сутолока < … > — и сразу вы в самом сердце ее. И пря-
мо перед вами Санта-Мария Новелла. Легкие, светлые 
улочки вокруг, с веселыми ослами, продавцами, кре-
стьянами тосканскими; рынки с запахами овощей — и 
Божий воздух, изумительная легкость духа, колокольни, 
монастыри в цветах — вечное опьянение сердца. Надо 
отыскать альберго, стащить туда вещи, выспаться сном 



пламенным, помолодеть — и начать жить райской фло-
рентийской жизнью. Эти дни будут особенные — пред-
стоит блаженное процветание в свете, художестве, не-
рассказываемой прелести. Не позабудешь их. 

Б. К. Зайцев. Флоренция. Молодость (1907) // Собрание  
сочинений в 7 тт. Петербург — Берлин, 1923, т. 7, с. 27–28. 

в стреча с  флоренцией
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О Б Щ ИЕ   
РАЗМЫ     Ш ЛЕНИ    Я  
О  ФЛОРЕНЦИИ       

С. Ф л е р о в

1882

Знаете ли вы, что такое Флоренция? Здесь все как-то 
светло и радостно, как-то гармонично, приветливо, пре-
красно. Весь окруженный зелеными холмами, мирно 
покоится среди них белый, мраморный город, зали-
тый зеленью и цветами, овеваемый удивительно мяг-
ким, душистым, благорастворенным воздухом. Легко 
и свободно дышится в bella Firenze. Ничто не смущает 
чувства, ничто не наводит трепета. Вы также беседуете 
здесь с прошедшим, но это прошедшее говорит вам: смо-
три, как хорошо под этим голубым небом, среди цветов 
и теплого воздуха! Смотри, как прекрасна жизнь, как 
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она облагорожена искусством! Смотри, какой удобный, 
прелестный уголок создался здесь, уголок, весь залитый 
цветами, весь украшенный мозаикой, дворцами, сада-
ми, статуями, картинами; смотри, как хороша красави-
ца Флоренция! Слыхали вы, как “ахают” дети, когда они 
увидят что-нибудь хорошее? Во всем свете не найдется 
ничего, что было бы милее, симпатичнее, радостнее 
детского восторга; звуки этого милого детского “ах!” вы 
различите среди тысяч голосов и шумов, и в то мгнове-
ние, когда он коснется вашего слуха, в душе вашей не-
пременно сверкнет, как солнечный луч, теплое, светлое 
чувство… Мы с вами не дети, мы не ахаем, мы не можем 
так ахать, как они. Но, кажется мне, единственное, что 
сохранили мы еще общего с удивительной чистотой и 
правдивостью детского возраста, это единственное со-
стоит в той светлой радости, которая внезапно озаряет 
нашу душу при виде какого-нибудь чудного произведе-
ния искусства. Такое радостное, светлое чувство испы-
тываете вы во Флоренции. 

С. Васильев <  С. В. Флеров >. Картинки Италии.  
Письма из Рима и Флоренции. М., 1894, с. 309–312.
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И. А н н е н с к и й

1890

Флоренция преинтересный город. Странное впечатление 
производят узкие улицы, вымощенные, как тротуар. Тол-
па мало ходит по тротуару, а все посреди улицы. Тяжелые 
омнибусы кажутся еще выше и огромнее оттого, что ку-
чер сидит высоко, почти на самой крыше вагона. Он во-
оружен огромным бичом, которым то и дело хлопает. Это 
и вместо нашего “берегись”, и для острастки лошадям. Им 
от этих бичей, вероятно, так же мало больно, как клоунам 
от плюх в цирке. Загадка положительно, как разъезжаются 
здесь омнибусы, экипажи. Вот на мосту слышится какой-
то дикий крик — сначала он меня очень удивлял: это ослик 
в красной уздечке или с торбой под мордой заупрямился, 
а не то испугался. Еще диче, кажется, кричат разносчи-
ки разной дрянью: специальным продуктом здешним — 
восковыми спичками, с водой, со свежими газетами. Вот 
среди улицы торжественно движется коляска: на под-
ножках стоят какие-то болваны в красных фесках и раз-
дают направо и налево программы сегодняшнего вечера 
в кафешантане. Заезжий цирк выставил афиши, которые 
можно прочесть за версту. Оперетка высылает свои афи-
ши на длинных лучинах — их носят мальчишки среди 
улицы. Несмотря на живость итальянцев, толпа на улице 



чрезвычайно сдержанная. Я никогда еще не увидал ни 
одного скандала, хотя шатался Бог знает по каким зако-
улкам, я не встретил даже ни одного пьяного. Жандармы 
в своих фраках с серебряными пуговицами, башмаках 
и треуголках, ремень от которых держится на подбород-
ке, ходят, кажется, больше для красоты, чем для порядка.  
В толпе взгляды, мои, по крайней мере, невольно как-то 
падают на женщин, ах, как хороши здесь женщины, де-
вушки особенно: любимый цвет летнего платья — крем. 
Из-под белой или бледно-палевой шляпки выглядывают 
глаза, на которые где-нибудь на Морской стали бы смо-
треть как на диковинку. Газ на шляпе, иногда простой 
цветок, тоненькая талия, загорелая ручка в митеньке или 
голая, черный веер и эти чудные завитки волос на лбу и 
на стройной шейке — вот молодая итальянка. Почти ни-
когда не увидишь плаксивого или надутого лица. В посту-
пи какая-то самоуверенность, турнюра нет, нога в ажур-
ном башмаке. Еще выделяется из толпы итальянский 
офицер. В своем широком пиджаке, в оттянутых серых с 
красными лампасами рейтузах, в маленькой кепи, бри-
тый, с щегольскими усами и той особенно красивой и из-
ящной вежливостью, которая дается одним итальянцам…

Письмо Н. В. Анненской, 4 июля 1890 г.

общие размышления о флоренции
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И. Г р е в с

1902

Во Флоренции нет поражающих обширностью площа-
дей, как в Риме; нет таких грандиозных проспектов, как 
в Париже и Вене; нет роскошных новых общественных 
сооружений и частных домов, как в нынешнем Берли-
не… Вообще же флорентийские площади загроможде-
ны, улицы узки, нередко грязны; рядом с громадными, 
роскошными домами иногда до сих пор попадаются в 
непосредственной близости к самым фешенебельным 
частям города почти лачуги, выцветшие, проеденные 
плесенью. Общая картина первоначально покажется 
даже, может быть, несколько мрачной, вид домов черес-
чур однообразным; среди зданий много недоконченного, 
но много уже разваливающегося; слишком давит масса 
камня, сплошного, серого или желто-красного… Со стро-
гих дворцов глядит богатая, сильная старина. Постро-
енные из огромных, необделанных глыб, они гордо вы-
ставляют вперед каменную щетину своих стен, крепкие 
ворота, решетчатые окна и почерневшие углы. Рядом с 
суровыми остатками феодальных бурь отовсюду, впро-
чем, вырываются веселый вкус и счастливое изящество 
более поздних веков. Наконец, и новые дома так типич-
но однородны, так гармонируют, несмотря на известную 



мягкость их форм, с монументальными palazzi давних 
времен: они характерно воплощают совсем особый то-
сканский домашний стиль, солидный и приветливый. 
Богатые строения иногда облицованы или, по крайней 
мере, украшены мрамором; на разноцветных поверх-
ностях его оживленно играют солнечные блики и пятна 
тени. Милые светлые “лоджи” на коринфских колоннах, 
открытые воздуху и солнцу, разнообразят гладкие фаса-
ды. Чувствуется, что гражданское зодчество легко высво-
бождается здесь из-под давления феодального предания, 
сохраняя от воинственного (готического) средневеко-
вья лишь черточку своеобразия или фантастичности; 
что естественное направление развития возвратило его 
быстро к стройным и простым формам классической 
древности… Нет ни одного города, где бы произведения 
искусства были рассеяны в таком разнообразном мно-
жестве, так поэтично-просто, на свободе… Громадная 
сила разлитой повсюду красоты, смягченная удивитель-
ной ее тонкостью, манящей к себе внутренней теплотой 
и бесхитростной прелестью, победоносно оттеснит ка-
жущуюся суровость и некоторую сухость, которые могут 
представиться сначала и обмануть первый взгляд.

И. М. Грев с. Научные прогулки по историческим центрам Ита-
лии. Очерки флорентийской культуры (1902). М., 1903, с. 12–13, 24–26.

общие размышления о флоренции
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И. Г р е в с 

1900-е

Флоренция пережила грозную цепь трагических эпох; 
вся история ее воплощает непрерывную борьбу кон-
трастов добра и зла; но она ее преодолела, победила ду-
ализм, выковала гармонию, и глубокий, светлый мир 
духовный глядит на нас из ее неумирающих, чудных, 
вдумчиво мягких очей, полных неисчерпаемого содер-
жания человечности, или она приглашает погрузиться в 
ее широкое лоно удивленного, взволнованного путника-
паломника. И она не обманет. Он выйдет из нее одухот-
воренным и еще не один раз вернется под ее нестарею-
щий, материнский кров  — просвещаться и очищаться 
преданиями вечного, которые она незыблемо-радостно 
хранит. Единством заслуженной собственным подви-
гом гармонии веет на меня от милого, неотразимого 
лица Флоренции, миром и успокоением звучат ее уста 
через голос большого колокола, много раз в день разда-
ющегося с высоты джоттовской кампаниллы у Santa 
Maria del fiore таким глубоким и вместе тихо-умиротво-
ряющим звуком. Будто он гласит “pax omnibus” < мир 
всем — лат. >, или как будто еще — “in terra et in cælis” 
< на земле и на небесах — лат. > и солнце флорентийское, 
не сжигающее и летом, но нежно греющее и все крася-



щее мягкими цветами даже зимою, также окутывает 
вас доброю Humanitas < Человечностью — лат. >: нет, не 
должно быть зла и раздоров.

И. М. Грев с. Моя первая встреча с Италией //  
Россия и Италия. М., 1993, вып. 1, с. 296.

общие размышления о флоренции
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В. Б р ю с о в

1902

“Город летучих мышей” — вот лучшее определение для 
Флоренции летом. Теперь, когда в центральной Италии 
зной, когда даже лошади падают на мостовых от сол-
нечного удара, вся жизнь Флоренции направлена на то, 
чтобы сыскать прохлады. Во Флоренции просторные 
темные церкви, где всегда светло и где свет ослаблен 
темными стеклами. Крыши домов спускаются над сте-
нами такими навесами, что почти совсем закрывают 
небо, защищая на узких улицах даже от отвесных лу-
чей. Во всех домах вместо подъезда обширные, высокие, 
тоже прохладные сени. Окна все со ставнями, с жалюзи, 
и очень сложного устройства. Веера продаются везде: в 
магазинах, на улицах, в кафе; ими пользуются и дамы, и 
мужчины, и богатые, катающиеся в колясках, и нищие, 
просящие милостыню; у пятилетних девочек уже есть 
свой веер на цепочке из венецианского бисера. Прохла-
дительные напитки, лимонад, тамаринд, кокосовое мо-
локо, разные сиропы с сельтерской водой истребляются 
в неимоверном количестве. Лучшие сорта питьевой воды 
продаются в запечатанных бутылках. Настоящая жизнь 
во Флоренции начинается вечером, после восьми часов. 
Утром можно видеть только туристов, посещающих му-



зеи и картинные галереи. Перед обедом бывает неболь-
шое катание в Кашине (Булонский лес или Петровский 
парк Флоренции), но только в восемь часов улицы дей-
ствительно наполняются. Именно в этот час дети начи-
нают играть в песок и салки, а их няньки, сидя на ска-
мейках, любезничать с солдатами в пестрых мундирах. 
Именно в этот час на улицах шум, говор, щелканье бичей, 
музыка и пение. Городские оркестры играют каждый 
вечер в двух-трех местах, но, кроме того, везде устраи-
ваются серенады: группы молодых людей, взяв в руки 
гитары и мандолины, бродят по улицам, распевая арии. 
По тосканскому обычаю даже похороны совершаются по 
вечерам. Неопытный путешественник, встретив в один-
надцатом часу ночи гроб и факельщиков с закрытыми 
лицами (тоже местный обычай), может испугаться и 
подумать, что вернулись времена флорентийской чумы, 
описанной в “Декамероне”. Ничуть не бывало, это по-
вседневное явление. А между тем вверху, под нависши-
ми крышами, шныряют без конца летучие мыши, тоже, 
как флорентийцы, избегающие дневного света, и вдоль 
стен мелькают вечерние жучки, сверкающие фосфори-
ческим блеском, которых здесь столько же, как у нас мух. 

В. Брюсов. Флоренция // Русский листок, 1902, №180.
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Л. Ка  р с а в и н

1906

При незначительности размеров улиц и площадей в го-
роде, вид с окрестных гор дает даже больше чем пано-
раму — он позволяет охватить глазом те здания, целое 
которых вблизи исчезает… Несмотря на каменные сте-
ны, как-то особенно приятно и интимно гулять по этим 
узким улицам и кое-где в просветах смотреть на Фло-
ренцию. И в этих прогулках-дорогах в самом городе есть 
какая-то интимность и близость, какая-то неопредели-
мая, не ослепляющая, но полная красота. 

Письмо И. М. Гревсу, 16 июля 1906 г.
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Б. За  й ц е в

1907

Только что вышел из альберго, окунулся в светлый воз-
душный огонь; надо надвигать шляпу глубже, это уже 
солнце Флоренции; но оно не душит; дышится так же 
легко и вкусно, как и не в такой жар; напротив, так и 
глотаешь этот воздух живоносный и радостно-жгучий… 
Уже ждут пылкие улочки Флоренции и разные ее свя-
тые места, и тут же смешной и милый Mercato Centrale, 
рынок, где рядом с великой капеллой Медичи те же са-
мые итальянцы, потомки, может быть, медичисов, ми-
кель-анжельцы, торгуются, ярятся, произносят речи в 
пользу головных шпилек или фунта вишен — о, за свои 
чентезими они постоят! Но на этом рынке, среди улиц 
и стройности внутренней все так не гнусно — напротив, 
веселое, детское, даже бессмертное есть в этих чинкван-
та чинкве чентезими, экко, ундичи, отто сольди, синьоре, 
отто сольди. И когда из ловкой суетни уходишь прочь, в 
тишайший монастырь Сан-Марко, как непохоже и как 
родственно, духовно совместимо! Там, в полуверсте, 
глотку надрывали из-за полусольди; здесь вечный, бла-
госклонный мир, но это ничего, все это детища едино-
го духа Италии… И далее — выйдете на улицу, охватит 
она вас ритмом, стройностью — вас уже убедили, что да, 

общие размышления о флоренции
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так и надо, в этом божественном горне — Флоренции — 
сплавляются Кастаньо и Беато Анджелико. Ибо есть в 
ней нечто от древней, бессмертной гармонии, где всё 
на месте, всё нужно и в мудром сочетании принимает 
побудительный, неуязвимый оттенок. Таково впечатле-
ние: тлен не может коснуться этого города, ибо какая-
то нетленная, объединяющая идея воплотилась в нем 
и несет жизнь. Называли Флоренцию Афинами; это 
понятно и верно, это сродно самим богам ионическим, 
эллинской кругообразности, светлости мрамора; толь-
ко плюс христианство, которым многое еще осветлено, 
еще оласковлено. 

Б. К. Зайцев. Флоренция. Молодость (1907) // Собрание  
сочинений в 7 тт. Петербург — Берлин, 1923, т. 7, с. 28–30.
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П. М у р а т о в

1911–1912

Церковь Сан-Миниато и ведущую сюда лестницу Данте 
называет в двенадцатой песне “Чистилища”. Он приво-
дит ее затем, чтобы показать, как высоки и трудны для 
смертного были лестницы, иссеченные в склонах свя-
щенной горы. Вспоминая ее, он опять вспоминает свою 
Флоренцию. В то время, когда складывались эти строки, 
он мысленно был здесь, у Сан-Миниато. Его душевный 
взор летел отсюда над мостом “Рубаконте” и над всем 
городом, имя которого его горькая ирония скрывает в 
словах “la ben guidata” < “юдоль порядка” >. Так это место 
поэмы доводит до нас горечь разлуки, испытанную Дан-
те, и силу его мечты увидеть снова Флоренцию с высот 
Сан-Миниато. Ему не суждено было дожить до такого 
счастья  — счастья, которое стало слишком легким до-
стоянием каждого из нас. Мысль об этом должна всегда 
сопутствовать, как тень великой печали, даже нашим 
обычным вечерним прогулкам на площадке вокруг 
бронзового Давида. Нынешняя Флоренция, видимая от 
Сан-Миниато, мало чем похожа на ту, к которой летело 
когда-то воображение Данте. За шестьсот лет не пере-
менились в ней лишь Сан-Джованни, лишь этот мост 

“Рубаконте” или “алле Грацие”, да еще высокие темные 
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стены францисканской церкви Санта-Кроче. За мостом 
и вокруг церкви все стало другим, все говорит о новых 
столетиях и новых людях. Видя краснеющие купола 
собора и Сан-Лоренцо, мы задумываемся над сложной 
и превратной судьбой города, над его великолепной 
жизнью и над славой его бесчисленных гробниц. И все-
таки сердце подсказывает, что это Флоренция, та самая 
Флоренция Данте, святыня, за которую он мог положить 
свою душу, суровую и нежную. В ней что-то навсегда 
осталось от тех времен, в чистоте и строгости ее очер-
таний, в синеве ее блаженной долины, в изгибе Арно, 
текущего с гор Казентина. Она запечатлевается отсюда 
в одном взгляде, памятном и хранимом потом на всю 
жизнь. И нет, кажется, человека, в ком этот хорошо из-
вестный “общий вид” Флоренции не пробуждал бы чув-
ства близости к высшей, чем земная, красоте… Флорен-
ция внушила ему < Данте > эту любовь к миру и иным 
мгновениям короткой жизни, ради которых можно за-
быть даже о пути к блаженству. Не делает ли она более 
ценным существование каждого из нас, ее мимолетных 
гостей? Этот город, такой обыкновенный в своих лавках, 
новых домах, новых улицах, где-то хранит для каждого 



целый клад еще незнакомых чувств, еще не изведанных 
по тонкости впечатлений. Но даже обыкновенное ско-
ро перестает здесь быть таким, по мере того как жизнь 
путешественника обращается в поклонение и сам он из 
простого любопытного становится пилигримом, — лю-
бимое Данте слово! Есть общее в том, как воспринимает-
ся Флоренция, с впечатлением от чтения “Божественной 
комедии”. В обеих та же стройность — стройность вели-
колепного дерева, та же отчетливость и завершенность, 
та же гениальная легкость в великом. Камни Флоренции, 
так кажется, легче, чем камни, из которых сложены дру-
гие города. Происхождение и природа слов Данте ка-
жутся иными, чем происхождение и природа обыкно-
венных человеческих слов. В самом коричневатом цвете 
здешних дворцов есть высшее благородство, — плащ та-
кого цвета был бы уместен на плечах короля, скрывшего 
свою судьбу под судьбой странника. 

П. П. Муратов. Флоренция. От Сан-Миниато  
(1911–1912) // Образы Италии. М., 1994, с. 101–104.
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В. В е й дл  е

1950-е

Надо видеть Флоренцию в ранней юности, да и не по-
нять ее, пожалуй, никогда, если не взглянуть на нее 
юношескими глазами. Так много в ней навсегда исчезло, 
кончилось, прошло, но и самую смерть нельзя помыс-
лить тут старухой. Если и встретишь ее, бродя среди 
жизнерадостно-многоречивых могильных плит, то не в 
образе скелета с разящею косой, а в виде отрока, опро-
кинувшего факел, — такой, как после греков, в первые 
века христианства видели ее: знамением, преддверием 
бессмертия. 

В. Вейдле. Месяц мертвых // Вечерний день.  
Отклики и очерки на западные темы. Нью-Йорк, 1952, с. 58. 
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В. Я к о в л е в

1847

Гуляю здесь не иначе как с розой или букетиком поме-
ранцевых цветов, которыми наделяют здесь всех посе-
тителей кофейных домов две-три флорентийские граж-
данки, избравшие на свою долю ремесло — раздавать 
всем желающим цветы и улыбки gratis < бесплатно >, не 
отказываясь, однако ж, при случае и от легкого возна-
граждения.

В. Яковлев. Италия в 1847 году. СПб., 2012. С. 438.
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П. Ча  й к о в с к и й

1878

Весна хотя еще не пришла совсем, но приближается бы-
стрыми шагами. Цветов на улицах множество, есть даже 
мои любимые ландыши, и очень недорогие. Один вид 
этих милых цветов, красующихся в эту минуту на столе 
моем, уже достаточен, чтобы внушить любовь к жизни.

Письмо Н. Ф. фон Мекк 24 февраля 1878 г.



С. Ф л е р о в

1882

Не думайте, что эпитет “город цветов” есть что-нибудь 
иносказательное. Флоренция действительно залита 
цветами; их продают здесь везде; на каждом шагу, на 
каждом углу, под каждыми воротами. Едва я успеваю от-
крыть утром свое окно, как я уже вижу цветы. На огром-
ных мраморных скамьях, тянущихся вдоль стен палац-
цо Строцци (он как раз напротив моих окон), разложены 
тысячи цветов и букетов; около них постоянно толпится 
народ, и к полудню все цветы уже проданы; они перешли 
отсюда и из сотни подобных же уголков в дома, в петли-
цы мужского платья, на корсажи женщин, на столы, на 
окна, на жардиньерки. Вы пишете и читаете, завтракаете 
и обедаете среди цветов; вы ходите с цветами по улицам 
и непременно увидите цветы у каждого встречающегося 
вам мужчины, у каждой встречающейся вам дамы. Ве-
чером, во время катанья в парке, вы увидите букеты во 
всех экипажах; еще позднее, когда вы отправитесь кон-
чать ваш день в кофейной, вам опять дадут цветы; цветы 
лежат здесь перед каждым, на каждом столе, и никому 
не приходит в голову отказать продавщице в нескольких 
centesimi за ее букет; она удивилась бы, если бы вы сде-
лали это, не взяла бы с вас денег и все-таки положила бы 
перед вами букетик: это обычай, это почти закон; вы на-
чинаете и кончаете ваш день среди цветов. 

С. Васильев (С.В. Флеров). Картинки Италии.  
Письма из Рима и Флоренции. С. 324-326.

“город цветов”
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И. Г р е в с

1902

Первая прогулка по улицам Флоренции может вызвать 
разочарование в том, кто не отрешится от представле-
ния о привычных особенностях шаблонной красоты 
благоустроенных современных столиц… Садов и зелени 
видно с первого взгляда немного, чересчур мало для “го-
рода цветов”. Но всякий чуткий, наблюдательный чело-
век без труда отделается от поверхностного впечатления, 
почувствует тут же на улицах даже притягивающую 
красоту… Поверх нависших крыш везде тянется полоса 
высокого темно-синего неба; в глубине длинной улицы 
на горизонте нередко раскрывается перспектива зеле-
неющего холма или серо-лиловая, окутанная прозрач-
ным облаком горная вершина. Идешь и видишь порой 
через открытые ворота то улыбающиеся и уютные, то 
таинственные (“мистические”) садики. Из-за высокой 
ограды поднимаются роскошные кусты олеандр, все в 
цвету; наверху бежит галерея с хорошенькими арками, 
оживляя и освежая серьезную монотонность глухой сте-
ны; по колоннам и по крыше ползут и свободно свеши-
ваются гроздья глициний… 

И. М. Грев с. Научные прогулки по историческим центрам Ита-
лии. Очерки флорентийской культуры (1902). М., 1903, с. 24–25.
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УТРО     
ВО   ФЛОРЕНЦИИ       

И. Г р е в с

1902

Если вы поселились на Piazza del Duomo, проснувшись 
рано утром, раскройте раму, полюбуйтесь картиной! В 
окно будет нестись мелодичный звук большого колоко-
ла с высоты джоттовской башни (звонят почти каждый 
час), которая и сама, позади восьмиугольного пестрого 
мраморного Баптистерия с остроконечной, несколько 
тяжелой крышей, прямо и серьезно, но вместе ласково 
смотрит на вас. Потом глаз естественно обратится к бо-
гато украшенному скульптурами, свежему и светлому 
фасаду собора Santa Maria del Fiore. Когда перенесете 
взгляд в другую сторону, увидите поверх сплошного 
ряда окаймляющих площадь высоких, гладких домов с 
свешивающимися вперед крышами и большими став-
нями, иногда с террасами наверху, убранными цвета-
ми, — другие колокольни и башни. Еще выше и дальше 
над зданиями перспектива закрывается довольно круто 
поднимающимся противоположным берегом реки, так-
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же покрытым домами и усаженным деревьями. Солнце 
еще не печет, но хорошо греет и блестит очень ярко, от-
ражаясь даже ослепительно от поверхностей мостовых 
и строений, на которых преобладают светлые цвета. 
Среди площади уже чувствуется оживление. Омнибу-
сы перерезают ее в различных направлениях и порой 
раздаются рожки или свистки кондукторов; группа 
извозчичьих колясок столпилась в тени позади Бапти-
стерия. Кучера в разноцветных куртках и клеенчатых 
цилиндрах болтают между собой или щелканьем длин-
ных бичей привлекают внимание прохожих, предлагая 
услуги. Газетчики бегут, как угорелые, с кипами листов 
под мышкой, еще сырых, только что из-под станка: они 
разносят по киоскам любимые флорентийцами органы 
ежедневной прессы — “Nazione”, “Fieramosca”, неистово 
выкрикивая их названия. Мимо проходят с тележками 
торговцы фруктами и зеленью, также своеобразными 
возгласами призывая покупателей. На углах приюти-
лись любопытные, по большей части приземистые, гор-
батые или хромые фигуры комиссионеров в фуражках 
с бляхами и надписями (faccino publico!). Они занима-
ются всевозможными профессиями, кроме хождения 
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по посылкам: чистят на улицах сапоги; вычесывают и 
моют собак; они часто продают газеты, даже древности; 
являются справочными бюро для отыскания меблиро-
ванных комнат и квартир, почти адресными столами; — 
вообще это интересная разновидность флорентийского 
быта. В различных углах образуются кучки беседующих 
людей: это ремесленники, идущие на работу, или мел-
кие служащие, остановившиеся поговорить с приятеля-
ми перед утренней чашкой и сигарой в кафе. Все громко 
разговаривают и усиленно жестикулируют: итальянец 
экспансивен в словах и движениях; он склонен и позе-
вать, стоя в свободные минуты на любимых площадях 
родного города. С улицы несется пестрый шум движу-
щихся экипажей, металлический лязг из растворенных 
дверей уже работающих мастерских, оживленный гам 
людских голосов, с которыми иногда сливается пронзи-
тельный крик тут же бредущего нагруженного ослика… 
Звуки незнакомого, но привлекающего вас города — как 
много в них одних уже заключается заманчивой тайны!

И.  М. Г р е в с. Научные прогулки по историческим центрам Ита-
лии. Очерки флорентийской культуры (1902). М., 1903, с. 13–14.
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Б.  За  й ц е в

1920

Утро. Золотой свет, тонкой струйкой, сквозь зеленые 
жалюзи. В комнате полутемно, прохладно; мягкий и зе-
леноватый отсвет на стенах, трюмо, на каменном полу. 
На столике букет фиалок. Миловидная Мадонна над 
постелью. Мы в Albergo Nuovo Corona d’Italia во Фло-
ренции, на углу Via Nazionale и Via del Ariento. Если от-
кинуть жалюзи скромного Albergo, то увидишь Via del 
Ariento. Она в голубовато-золотистом утреннем дыму; 
уже проворные торговцы привезли свои тележки с ово-
щами; булочные торгуют, продают цветы, толпа снует, 
все движется, живет, свистит, смеется. Пахнет светом, 
теплом, пригретыми овощами, острым запахом рын-
ка Mercato Centrale, сигарой, случайным благовонием 
далеких гор… — и в глуби тонкой, изящной в простоте 
своей улицы, с легкими домами, над которыми высту-
пают карнизы, — там, в глубине, в голубовато-туманном 
свете восстает красный купол San Lorenzo, с небольшой 
колоколенкой. Вставать, вставать! Нельзя терять светло-
го утра, дня радости и юности. Наскоро мы одеваемся и 
в небольшом салоне синьора Ладзаро, нашего хозяина, 
пьем кофе из огромных чашек. Молоко белеет в нем, пар 
идет; пахнет сладковатым, и слегка мещански все в са-



мом салоне, где встречаются, пьют кофе и беседуют про-
винциальные торговцы, адвокаты из Ареццо, нотариусы 
из Эмполи. Сам синьор Ладзаро приветствует нас в ниж-
нем этаже, за своей конторкой, в неизменной каскетке, 
ласково улыбаясь косым глазом. Солнце сбоку ударило и 
по нем и зажгло золотые пуговицы его куртки… Легкий 
зной охватывает на улице. Насупротив, в окне, прачки 
стирают, напевая песенку. Башмачник, с очками на носу, 
склоняется над подметкой рядом с нашим подъездом… 
Мы берем фунтик спелого винограда, и среди медни-
ков, чинящих кастрюли, парикмахеров, выбегающих 
наружу поболтать с бритвою в руке, пока намыленный 
клиент скучает за стеклом; среди булочников и фрук-
товщиков, мимо огромного, железного Mercato Centrale, 
где торгуют мясом, мимо цветочниц и Sale e tabacchi мы 
спешим к Сан-Лоренцо, к огромному красночерепично-
му куполу, вздымающемуся в глубине улицы. 

Б. К. Зайцев. Флоренция. Видения (1920) // Собрание  
сочинений в 7 тт. Петербург — Берлин, 1923, т. 7, с. 36–38.

утро в о флоренции
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СО  Б ОР   
САНТА     - МАРИ    Я 

Д ЕЛ  Ь  Ф Ь ОРЕ    
( Д УОМО    ),

Б А Ш Н Я  Д Ж ОТТО  

П. Т о л с т о й

1698

Потом пришел к соборной церкве, которая называется 
италиянским языком Санта-Мария Фиоре, то есть Свя-
тыя Марии Цветковой. Та церковь зело велика, а сна-
ружи сделана вся из белого мрамору, а в белой мрамор 
врезываны черные каменья изрядными фигурами, и 
пропорциею та церковь сделана дивною. А внутри тое 
церкви убору никакого нет, только алтарь сделан изряд-



собор санта-мария дель фьоре, башня джотто

ною резною работою из алебастру, и помост в той во всей 
церкве сделан из розных мраморов изрядною же рабо-
тою… У той соборной церкви сделана колокольня зело 
высокая, четвероугольная, предивною работою; резбы 
изрядные из белого и черного каменей, и работа во всем 
зело субтелная и изрядная.

Путешествие стольника П. А. Толстого  
по Европе 1697-1699. М., 1992. С. 228.
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В. Я к о в л е в

1847

Собор Santa Maria del Fiore — одно из самых громадных 
и оригинальных зданий в Европе. Строители не шли за 
греками или римлянами, не подчинялись ни готиче-
скому, ни византийскому стилю; они дали простор свое-
му, флорентийскому воображению. Эта мраморная гора 
воздвигалась с лишком полтора века. Огромные, совер-
шенно гладкие стены сверху донизу выложены дороги-
ми разноцветными мраморами, порфиром, офиолитом. 
Этот собор — свидетель эпохи богатства и деятельности 
Флорентийской республики. Приступая к постройке, 
Флоренция наслаждалась миром. Впрочем, и в смут-
ные времена республики, когда общий интерес требо-
вал единодушного содействия граждан для защиты от 
внешних врагов, для нового обширного коммерческого 
предприятия, или для каких-нибудь общественных по-
строек, — ярость партий на время смирялась.

В. Яковлев. Италия в 1847 году.  
СПб., 2012. С. 461–462.

На предыдущем развороте:  
Собор Санта-Мария дель Фьоре 
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Б. Ч и ч е р и н

1859

Более всего привлекла меня внутренность флорентий-
ского собора, в котором таинственный полумрак готи-
ческих церквей соединяется с закругляющимся про-
стором, свойственным храмам нового времени. Меня 
пленяла изящная простота линий, представляющая 
переход от остроконечной вычурности средневекового 
стиля к пышности и блеску св. Петра. Это истинный 
храм периода Возрождения, где выступают уже все 
основные элементы нового времени, но еще обвитые 
пеленками, в каком-то смутном предчувствии, как бы 
предугаданные художественным чутьем. Только купол, 
расписанный Вазари, всегда приводил меня в негодова-
ние и портил гармонию впечатления.

Воспоминания Б.Н.Чичерина. 
Путешествие за границу. М., 1932, с.83.

собор санта-мария дель фьоре, башня джотто
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П. Ча  й к о в с к и й

1878

Любите ли Вы здешний Duоmo? Я его люблю до страсти; 
мне нравится его суровая простота, и потом, я в архитек-
туре не знаю ничего пленительнее Campanile. 

Письмо Н.  Ф. фон Мекк 26 ноября 1878 г.
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В. Р о з а н о в

1901

Такое благополучие: едва приехал во Флоренцию, в пять 
часов утра, и, задыхаясь от усталости, счета денег и же-
лания спать, все-таки выглянул на минуту в окно — как 
увидал чудеснейшую церковь, какую никогда не видал, 
и, недоумевая, спрашивал себя: “Да что такое, не в Ми-
лан же я попал вместо Флоренции”. У меня был адрес: 

“Piazza del Duomo”. Я не спросил себя, что такое “Duomo”, 
ехал от вокзала недолго, был уверен, что останавлива-
юсь в окраинной части огромного города, и, увидав бе-
лое кружево мраморной церкви, положенное как бы на 
черное сукно, пришел в отличнейшее настроение духа. 

“Ну, так и есть! Цветущая, florens  — Флоренция”. И за-
снул в самых радужных снах. Какая масса труда, забот-
ливости, любви, терпения, чтобы камешек за камешком 
вытесать, вырезать, выгравировать такую картину, объ-
емистую, огромную, узорную. В тысячный раз здесь в 
Италии я подумал, что нет искусства без ремесла и нет 
гения без прилежания. Чтобы построить “Дуомо”, нуж-
но было начать трудиться не с мыслью: “Нас посетит 
гений”, а с мыслью, может быть, более гениальною и во 
всяком случае более нужною: “Мы никогда не устанем 
трудиться, ни мы, ни наши дети, ни внуки”. Нужна вера 

собор санта-мария дель фьоре, башня джотто
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не в мой труд, но в наш национальный труд, вследствие 
чего я положил бы свой камень со спокойствием, что 
он не будет сброшен, забыт, презрен в следующем году. 
Это-то и образует “культуру”, неуловимое и цельное яв-
ление связности и преемственности, без которой не на-
чалась история и продолжается только варварство. Как 

“Duomo” ярок, цветист, радостен снаружи, так внутри 
он меня поразил бедностью, сухостью, темнотою. Не-
большие окна, то круглые, розеткою, то длинные, почти 
лентою, унизаны синими, пунцовыми, реже желтыми, 
вообще темно-цветными стеклышками, почти не про-
пускающими света. Вы движетесь в совершенном мраке. 
Вдали горят немногие, редкие лампады. Это — царство 
духов, это — как на кладбище, где движутся фантастиче-
ские огоньки. И храм почти пуст во время богослужения.  
В первый же раз, когда я вошел в него, за стеклянной, впо-
ловину с деревом, перегородкой главного алтаря сидело 
на скамьях едва ли менее 80 патеров и вообще служи-
телей и прямо кричало, орало, смелым, мужественным 
голосом молитвы, не замечая и не обращая внимания, 
что в церкви никого решительно, кроме меня, не было.  
Я всмотрелся за стеклянную перегородку. И патеры си-



529дели почти в темноте. Но посередине на пюпитре лежала 
чудовищной величины развернутая книга, со словами и 
нотными знаками, длиной и толщиной, как цифры на 
стенных часах, и эта книга одна в целом соборе была 
ярко освещена сосредоточенным от абажура светом: 
по ней-то и пели патеры. И это их равнодушие к тому, 
что в церкви никого нет, и громкий голос, как бы счаст-
ливый одиночеством, как бы говорящий: “И никого не 
надо, одни проживем”, почти испугал меня и смутил: 

“Фу — как жрецы Ваала! и так же орут”. Я достоял до кон-
ца службы. Она тянулась долго, без красоты, монотонно 
в смысле однообразия. Наконец все кончилось. Что это 
за служба в порядке римского богослужения (было часа 
4, а может быть, 6 пополудни) — я не знаю. Но они встали, 
немало не спеша, поводя плечами, как солдат, надеваю-
щий ранец, и пошли своей неусталой, крепкой поход-
кой, грубо и твердо. Я перекрестился по-православному. 
Кое-кто посмотрел на меня в темноте. “Ты зачем тут?  
И тебя не надо, никого не надо. Мы одни тут и совер-
шенно счастливы. Бог и мы”. Впечатление, как и повсю-
ду, постоянно в Италии: “Ну, с ними довольно трудно за-
говаривать о соединении церквей”. Они сшибут вас с ног, 

собор санта-мария дель фьоре, башня джотто
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просто самым движением, бытием своим, раньше, чем 
вы успеете договорить первую фразу “предложения”; 
сшибут — и перейдут через вас, и пойдут к своим целям, 
и заорут, как здесь, что-нибудь грубое из Missalum < ка-
толический молитвенник >, без воспоминания о вас, без 
сожаления вас, потому что им нужно и хочется петь по 
этой огромной средневековой книге, как соловью слепо-
му, который поет и упивается, и до мира ему нет дела, 
ни  — до слушателей. Это  — вера. Да, это тоже вера, не 
как наша теплящаяся, колеблющаяся, как огонь лампа-
ды, тихая, прекрасная, слабая — это другая, но тоже вера, 
законов которой мы не можем рассудить по совершенно 
особенным законам своей веры. 

В. Розанов. Флоренция (1901) // Итальянские  
впечатления. М., 1909, с. 211–213.

На предыдущем развороте:  
Санта-Мария дель Фьоре. Интерьер.
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И. Г р е в с

1902

Кругом закипает дневная жизнь Флоренции; но прежде 
чем следовать по улицам за снующей мимо пестрой тол-
пой, деловитой, но не суетливой, хорошо еще, поднявшись 
по лестнице, зайти ненадолго внутрь собора (il duomo). 
Входя, невольно еще один раз взглянешь на его пышный 
фасад: он слишком пестр, может быть, чересчур разукра-
шен; от него не веет почтенной стариной… но мрамор 
сам по себе манит и привлекает взор. Внутри прежде 
всего поражает громадность храма… Величественным 
кажется вошедшему страшно широкий главный корабль 
храма, накрытый четырьмя колоссальными крестовыми 
сводами, которые опираются на гигантские пиластры. В 
центре пересечения двух кораблей, продольного и попе-
речного, воздымается к небу огромный восьмиугольный 
купол, под которым расположен главный алтарь. Нельзя 
сказать, что сразу делается хорошо на сердце, когда впер-
вые станешь под монументальными сводами. Неприят-
но действует прежде всего недостаток света, слабо прони-
кающего сквозь узкие стрельчатые окна, которыми редко 
прорезаны широчайшие простенки. Затем еще того, кто 
бывал в готических соборах Франции и Германии и кто 
читал, что Santa Maria del fiore причисляется к произ-

собор санта-мария дель фьоре, башня джотто
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ведениям того же архитектурного типа, расстраивают 
заметные противоречия архитектуры флорентийского 
собора с многими самыми характерными признаками 

“оживильного” стиля: стены, пиластры, колонны, купол — 
все это не подходит в нем к последнему. Чувствуется 
какое-то смешение приемов зодчества, выросших из 
разных корней, какое-то усилие приспособить к новой 
почве, к чуждому им содержанию формы, выработанные 
в иной среде, направленные к иным целям. Чувствуются 
несообразности, нарушения логики плана. Рядом с этим 
ощущается в храме неуютная нагота, и от него дышит не-
которым холодом. Но пока это именно только “чувству-
ется”, в голове рождается вопрос: что такое итальянская 
готика?.. Думается, однако, что в эту первую прогулку во 
всяком случае общее впечатление грандиозности пере-
силит и здесь частные наблюдения недостатков. Оно и 
правильно, этого надо держаться: стараться сосредоточи-
вать внимание на том, что несомненно и положительно 
хорошо; сначала надо увлечься, потом изучать и крити-
ковать. Преодолев первую неловкость, приятно обойти 
обширный храм и внутри в кажущейся пустоте его уви-
деть несколько выдающихся художественных предметов. 

И. М.  Грев с.  Научные прогулки по историческим центрам Ита-
лии. Очерки флорентийской культуры (1902). М., 1903, с. 20–21.
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Б. За  й ц е в

1920

От Сан-Лоренцо площадь Duomo, флорентийского Со-
бора, недалеко. Эта площадь, как и Площадь Синьории, 
есть средоточие Флоренции, место фатальное в том 
смысле, как для Рима фатален Капитолий. Вся Флорен-
ция возросла из краев этих… Санта-Мария дель Фьоре, 
Собор Флоренции, строился в четырнадцатом веке; кон-
чен в пятнадцатом. Как все великие соборы, он детище 
страстей и столкновений, состязаний, интриг, побед для 
одних и поражений для других; но его облик — могучий, 
по-тоскански пестро-мраморный корабль с куполом 
красной черепицы, с кампаниллой легкой и летящей — 
этот облик есть таинственный Лик самой Флоренции; 
художники и зодчие и магистраты, создавая свой Собор, 
дали ему свое лицо, живое и собирательное, воплощен-
ное и идеальное, сами того не ведая. Этот Собор вполне 
жив. Он даже говорит, всей внешностью своей — и очень 
внятно. Город, над которым он вознесся, уже не может 
быть ни Римом, ни Венецией и ни Миланом. Я меньше 
чувствую это внутри Собора; и его внутренность люблю 
меньше. Там тоже много флорентийского. Там есть Ка-
станьо, есть и Донателло, есть бюсты знаменитых фло-
рентийцев, есть Микелино Данте пред кругами Ада. Все 

собор санта-мария дель фьоре, башня джотто
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же огромные, холодновато-оголенные аркады, своды, 
гулкость, тишина — скорей общеготическое, даже фран-
цисканское, чем флорентийское… Как бы там ни было, 
из Albergo нашего никуда не выйдешь, не пересекши 
площади Duomo. Редко пройдешь, не задержавшись 
около Собора; заглянешь и внутрь, в прохладу, гулкость; 
поглядишь на Бонифация VIII в митре, на огромного, на 
коне, Гонвуда; на изящный бюст Фичино. А потом пой-
дешь к Кампанилле — неизменно облегчение какое-то, 
и разрежение духовное от нее; можно взойти наверх, по 
крутой, витой лесенке. Это очень высоко; площадь как 
на плане оттуда виднеется, с белеющей крышей Бапти-
стерия; совсем рядом красная, черепично-чешуйчатая 
громада купола соборного; а вокруг, далее, над шерша-
во-остро-коричневой Флоренцией с тонкими кампа-
ниллами — голубоватые вуали воздуха, голубовато-фи-
олетовые горы, Арно серебряное, светлый туман, да с гор 
благоухание фиалок. Вольный ветер, музыка и благово-
ние. Светлый свет Тосканы.

Б. К. Зайцев. Флоренция. Видения (1920) // Собрание  
сочинений в 7 тт. Петербург — Берлин, 1923, т. 7, с. 40–41.
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Б А П ТИСТЕРИЙ        

П. Т о л с т о й

1698

По обеде пошел гулять и пришел перво к церкве Иоанна 
Предтечи (Баптистерию Сан-Джованни). Та церковь ве-
ликая, сделана осмерогранная изрядною архитектурою 
и мастерством предивным; также и убор в ней хороший. 
На той церкве четверы двери великие; у тех дверей за-
творы поделаны медные, предивным мастерством вы-
секаные; на тех дверях фигуры из меди, как бы из дерева 
вырезаны зело предивно.

Путешествие стольника П. А. Толстого  
по Европе. 1697-1699. М., 1992. С. 228.
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И. Г р е в с

1902

Прямо перед собором на площади стоит старинный 
“баптистерий” во имя Иоанна Предтечи, одного из древ-
нейших патронов города; в нем до сих пор крестят по 
обычаю предков рождающихся новых флорентийских 
граждан. Он кажется маленьким только сравнительно с 
массой соборного храма Св. Марии “с цветком”. Надо те-
перь подойти к нему, вежливо, но настойчиво отклоняя 
предложения проводников (guida autorizata), которые 
здесь непременно окружат иностранца (il forrestiere), 
рассчитывая на поживу… Хорошо в первое же посеще-
ние вглядеться поближе в знаменитые бронзовые две-
ри этого старого храма. Их трое: надобно изучать их в 
порядке древности — сначала северные, потом южные, 
наконец, восточные… Особенно сильно притянут к себе 
и заставят остановиться подольше третьи двери, чудо та-
ланта Гиберти, которые Микельанджело недаром назвал 
достойными стать вратами рая. В десяти квадратных 
полях, на которые поделена их поверхность, представ-
лены различные ветхозаветные события, начиная с со-
творения мира и кончая временами Соломона. Сам ху-
дожник в своих “Записках” хорошо поясняет, какую он 
преследовал задачу в этой работе: “Я старался, — говорит 

На предыдущем развороте:  
Баптистерий Сан-Джованни.



он,  — всеми возможными для меня способами подра-
жать природе, как в пропорциях отдельных частей, так и 
в перспективном построении общего плана каждой кар-
тины”… Надо было действительно много жить среди по-
лей, часто вдыхать полной грудью живительные струи 
предрассветного воздуха, напоенного ароматами вес-
ны, приветствовать взорами появление зари, слушать и 
слушать песнь соловья, чтобы приобрести способность 
так творить и так толковать внешний мир. Нельзя пред-
ставить себе, чтобы соприкосновение с описанным 
оригинальным памятником могло оставить человека 
равнодушным. Особенно русский, не привыкший среди 
своей бедной родной обстановки встречать такие чудеса, 
почувствует себя увлеченным. Это будет впечатление, от 
которого не сразу оторвешься; рассмотрев все картины, 
приятно будет присесть тут же в некотором отдалении 
перед “вратами рая” на ступеньки собора, подумать, со-
брать ощущения. 

И. М. Грев с. Научные прогулки по историческим центрам Ита-
лии. Очерки флорентийской культуры (1902). М., 1903, с. 16–20. 

баптистерий
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Б. За  й ц е в

1920

Какой тип осьмиугольного Сан-Джиованни, древнего 
Баптистерия Флоренции, на той же площади, насупро-
тив Собора? Что это: храм Марса, древнехристианское 
создание IV века или церковь XI-го? Ученые об этом 
спорят, но одно бесспорно: как Собор, может быть, даже 
более, это священный палладиум города, уж во всяком 
случае, первобытный соборный храм, позднее уступив-
ший место Санта-Мария дель Фьоре. И если загадочно 
его происхождение, то и детали туманны; знаменитые 
его купели, каменные углубления, о которых Данте по-
минает в XIX песне “Ада”, много задали труда и муки 
для дантологов… Немало минут проведено, с книжкою 
в руке, у дверей Баптистерия. Собственно, почему у 
дверей? Всесветно прославлены бронзовые рельефы их, 
но если сказать правду, этих рельефов так много, и так 
трудно все их оглядеть. Кажется, не очень много радо-
сти от сравнения стиля Пизано с Гиберти в молодости 
и с Гиберти зрелым, на Porta del Paradiso. Да и самая эта 
райская дверь при всей тонкости и виртуозности имеет 
нечто холодноватое, как бы зачаток академичности. Все 
же за что-то любишь их — и простого, грубоватого еще 
Пизано, и сухо-худощавого, изящного Гиберти! Подолгу 



стоишь над медальонами, и тебя обдувает ветер, иной 
раз легенький вихрь налетит, и повеет пылью. Рядом, в 
пролетках, на худых, тощих лошадях дремлют красно-
носые извозчики в цилиндрах, с зонтиками, прикре-
пленными над козлами. Увидев, что достаточно уж ты 
насытился Гиберти и отходишь, красная, заспанная фи-
зиономия зашевелится и молча приподымет указатель-
ный свой палец — как подымает его Иоанн Креститель 
у Леонардо. Это значит, поедем, цена — лира. 

Б. К. Зайцев. Флоренция. Видения (1920) // Собрание  
сочинений в 7 тт. Петербург — Берлин, 1923, т. 7, с. 40–42.

баптистерий
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П ЛО  Щ А Д Ь  
СИН   Ь ОРИИ   ,  

П АЛАЦЦО       
ВЕ  К К Ь О 

Н. С т а н к е в и ч

1840

Лучшее место в городе площадь Del Gran Duca со стату-
ей Козьмы I верхом, статуями Микель-Анджело, Бенве-
нуто Челлини и Gian Bologna, старым дворцом, здани-
ем, которое называется Loggia dei Lanzi, с чудесными 
аркадами…

Письмо Т. Н. Грановскому 1 февраля 1840 г. из Флоренции. 



площа дь синьории, па лаццо веккьо

А. Г р и г о р ь е в

1858

Милостивые государи! Помянул я площадь del gran 
Duca < старое название Площади Синьории >, — во мне 
возродилось желание страшное сказать о ней несколь-
ко слов, с полной, впрочем, уверенностью, что если вы 
ее не видали, то мой восторг от нее не будет вам поня-
тен, а если видели, то приходили в восторг и без меня… 
А все-таки я даю себе волю. Потому что изящнее, вели-
чавей этой площади не найдете нигде — изойдите, как 
говорится, всю вселенную… потому что другого Palazzo 
vecchio — этого удивительного сочетания необычайной 
легкости с самою жесткой суровостью — вы тщетно бу-
дете искать в других городах Италии, а стало быть, и в 
целом мире. А один ли Palazzo vecchio… Вон направо от 
него  — громадная колоннада Уффици, с ее великолеп-
ным залом без потолка, между двумя частями здания, 
с мраморно-неподвижными ликами великих мужей 
столь обильной великими мужами Тосканы. Вон напра-
во же изящное и опять сурово-изящное творение Орка-
ньи — Лоджиа, где в дурную погоду собирались некогда 
старшины флорентийского веча и где ныне — mutantur 
tempora  — разыгрывается на Святой флорентийская 
томбола!.. Вон налево палаццо архитектуры Рафаэля  — 

545
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еще левей широкая Кальцайола, флорентийское Корсо, 
ведущее к Duomo, которого гигантский купол и пре-
лестнейшая, вся в инкрустациях, колокольня виднеет-
ся издали. А статуи?.. Ведь эти статуи, выставленные на 
волю дождей и всяких стихий — вы посмотрите на них… 
Вся Лоджиа Орканьи полна статуями, — и между ними 
зелено-медный Персей Бенвенуто Челлини и похище-
ние Сабинок… А вот между палаццо Веккио и Уффици 
могучее, хотя не довольно изящное создание Микель 
Анджело, его Давид, мечущий пращу, с тупым взглядом, 
с какою-то бессмысленною, неразумною силою во всем 
положении, а вон Нептун, а вон совсем налево Косма Ме-
дичис на коне, работа Джованни да Болонья. И во всем 
этом такое поразительное единство тона — такой одина-
ково почтенный, многовековый, серьезный колорит раз-
лит по всей пьяцце, что она представляет собою особый 
мир, захватывающий вас под свое влияние, разумеется, 
если вы не путешествуете только для собирания на ме-
стах фотографических видов и не мечтаете только о том, 
что вы будете их показывать по вечерам в семейном или 
даже не семейном кружке… Если вы способны перехо-
дить душою в различные миры, вы часто будете ходить 



на пьяццу del gran Duca… Днем ли, при ярком сиянии 
солнца, ночью ли, когда месячный свет сообщает яркую 
белизну несколько потемневшим статуям Лоджии и 
освещает как-то фантастически перспективу колоннад 
Уффици… вы всегда будете поражены целостью, един-
ством, даже замкнутостью этого особенного мира, — и 
когда вы увидите эту дивную пьяццу — чего я вам ис-
кренно, душевно желаю, в интересах расширения сим-
патий вашей души, — вы поймете, почему я перервал 
все рассуждения страницей об одном из изящнейших 
созданий великой многовековой жизни и человеческого 
гения. 

А. Григорьев. Великий трагик (1858) //  
А. Григорьев. Воспоминания. Л., 1980, с. 278–279. 

площа дь синьории, па лаццо веккьо
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А. Г е р ц е н

1867

Архитектуральный, монументальный характер ита-
льянских городов, рядом с их запущенностью, под конец 
надоедает. Современный человек в них не дома, а в неу-
добной ложе театра, на сцене которого поставлены вели-
чественные декорации. Жизнь в них не уравновесилась, 
не проста и не удобна. Тон поднят, во всем декламация, и 
декламация итальянская (кто слыхал чтение Данта, тот 
знает ее)… Хроническая восторженность утомляет, сер-
дит. Человеку не всегда хочется удивляться, возвышать-
ся душой, быть тронутым и носиться мыслью далеко в 
былом, а Италия не спускает с известного диапазона и 
беспрестанно напоминает, что ее улица не просто ули-
ца, а что она памятник, что по ее площадям не только 
надобно ходить, но должно их изучать. Вместе с тем все 
особенно изящное и великое в Италии граничит с без-
умием и нелепостью  — по крайней мере, напоминает 
малолетство… Piazza Signoria — это детская флорентий-
ского народа: дедушка Буонаротти и дядюшка Челлини 
надарили ему мраморных и бронзовых игрушек, а он 
их расставил зря на площади, где столько раз лилась 
кровь и решалась его судьба  — без малейшего отноше-
ния к Давиду или Персею…

А. Герцен. За Альпами // Былое и думы.

На предыдущем развороте: Площадь Синьории (фото конца XIX в.)
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И. Г р е в с

1902

Ниже Or San Michele улица Кальцайоли скоро выходит 
на гладко вымощенную площадь неправильной формы, 
не очень большую по величине, но весьма знаменитую 
по своему историческому значению. Это всем извест-
ная  — по крайней мере, номинально  — piazza della si-
gnoria, древний “forum” свободной Флоренции, центр ее 
политической жизни в средние века и в эпоху Возрож-
дения и главная сцена сопровождавших ее обществен-
ных бурь. Она не производит сразу того цельного, гар-
монично-прекрасного впечатления, каким немедленно 
побеждает приезжего площадь св. Марка в Венеции; она 
не может выдержать сравнения с колоссально-величе-
ственной площадью св. Петра в Риме. Она нескладна по 
конфигурации, лишена симметрии в своем плане, в рас-
положении и архитектуре окружающих ее зданий. Но 
кто знает немного прошлое Флоренции и сумеет быстро 
освоиться с топографией города, тот скоро проникнется 
ощущением, что тут действительно должен был биться 
пульс ее старой жизни… С piazza della signoria постоянно 
приходится иметь дело историку Флоренции. Она была 
местом избирательных кампаний и ареной революций. 
На ней происходили религиозные церемонии и обще-

площа дь синьории, па лаццо веккьо
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ственные празднества  — скачки, процессии; здесь же 
совершались публичные казни: костер Савонаролы воз-
двигнут был именно там, где теперь стоит фонтан Не-
птуна. Это настоящее “centro della citta”. И теперь еще по 
утрам каждую пятницу вся площадь наводняется сель-
скими жителями окрестностей города, являющимися 
на своеобразный базар устраивать свои материальные 
дела. Нынешняя толпа гораздо менее живописна, чем 
старая, интересы ее более мелки. Но все же эти сбори-
ща полны оживления, и усилиями воображения мож-
но представить себе по ним взволнованные картины 
драматической старины: как бы то ни было, но в жилах 
этих “contadini”, грязно и бедно одетых, торгующихся 
из-за вина и масла, течет итальянская кровь… Замок, ко-
торый прежде всего поражает взгляд каждого, входяще-
го на piazza della signoria, и к которому невольно тянет 
подойти, — это старая флорентийская городская ратуша, 
palazzo vecchio, служившая одновременно, как всегда в 
средневековой Италии, и думой, и тюрьмой, и кремлем 
(цитаделью)… История palazzo vecchio поучительна: 
на его назначениях отразилась вся изменчивость су-
деб Флоренции. Сперва он служил местопребыванием 



приоров (signori) флорентийской коммунальной респу-
блики в средние века; с XVI века являлся официальной 
резиденцией герцогов Медичи, а потом государей из 
лотарингского дома; в 60-х годах XIX века там недолго 
заседал, в ожидании занятия Рима, парламент объеди-
нившегося итальянского королевства; наконец, теперь 
величественные своды седого почтенного старца дают 
приют различным канцеляриям нынешнего муни-
ципального самоуправления. Какая смена ролей, и 
как должны были пестро чередоваться внутри palazzo 
vecchio сцены героического и бурного республиканско-
го величия, монархической чопорности и повседневной 
деловитости местной жизни современного города! 

И. М. Грев с. Научные прогулки по историческим центрам Ита-
лии. Очерки флорентийской культуры (1902). М., 1903, с. 30–31.

площа дь синьории, па лаццо веккьо
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Б. За  й ц е в

1907

По улице Calzaioli в плавном зное попадем на площадь 
Синьории; каждый раз, подходя, спрашиваешь себя: где 
ее очарованье? В чем? И всегда сердце светлеет  — что-
то прекрасно-ясное есть в этой лоджии Орканья, ко-
лоссальном крытом балконе на уровне земли, с целым 
народом статуй; тут, на вольном воздухе, собрались де-
тища великих скульпторов, отсюда приоры обращались 
к народу, это какая-то агора Флоренции, нечто глубоко 
художественное в единении с простонародным; буд-
то семейный очаг города. И сейчас у подножия статуй 
мальчики играют в палочку-постучалочку, сидят раз-
ные итальянцы, говорят вечные свои разговоры о чинк-
ванта чинкве чентезими. Наискось дворец Синьории; 
и опять дух утренних холмов, прохлады, благородства 
в этом простом здании, дышащем средневековьем, сло-
женном из грубо-серых камней; в тонкой башенке на-
верху, в статуях у входа, геральдическом льве Marzocco, 
мраморном детище Донателло: лапой он придерживает 
щит с лилиями Флоренции. И даже огромные фонтаны, 
дело позднейшего барокко, изливают себя с той же цар-
ственно-флорентийской простотой… А в двадцати ша-
гах жгли Савонаролу. Не раз бывало во Флоренции: был 

На предыдущем развороте:  
Палаццо Веккьо. Зал Пятисот. 



властелин, завтра растерзан. Но ныне огромная медаль 
выбита там, и в день годовщины, в середине мая, гру-
ды венков и цветов утишают боль этого сердца; дивные 
розы Флоренции и Фьезоле окаймляют его носатый про-
филь; профиль того, кто при жизни топтал их, но велико 
погиб и вызвал удивление и восторг веков. 

Б. К. Зайцев. Флоренция. Молодость (1907) // Собрание  
сочинений в 7 тт. Петербург; Берлин, 1923, т. 7, с. 30–31.

площа дь синьории, па лаццо веккьо
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М. О с о р г и н

1923

Во Флоренции я был не менее двадцати раз. И всегда с 
вокзала, отправив вещи в отель, шел пешком на Piazza 
Signoria. За то ли, что и сейчас я верен себе, — но только 
случается чудо: Флоренция чарует прежним очаровани-
ем. Профиль башни Palazzo Vecchio четок и выразителен, 
как музыка. Арно унизан береговыми огнями. Лоджия — 
как опустевшая сцена мистерии. Нелепый Бьянконе, 
окруженный блестящей бронзой черных фигур, худо-
жественно-ужасный, зверски-добродушный Геркулес, 
колоссальная кисть правой руки Давида, и Персей, и 
статуэтка Донателло — все это слилось в изумительную 
гармонию, нарушить которой не в силах ни стойки кафе, 
ни проезжий извозчик, ни подъехавшая группа велоси-
педистов, явных агентов наружной охраны. 

М. Осоргин. Ave Maria (1923) //  
Там, где был счастлив. Париж, 1928, с. 106.
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П. Т о л с т о й

1698

Потом пришел в одно место, где сделана одна широкая 
улица, а по сторонам той улицы поделаны домы вели-
кие изрядною архитектурою. Тут построены предивные 
палаты: внизу юстици, то есть приказы; а на нижних 
палатах поделаны еще вверх два жилья, палаты ж изряд-
ные, которые называются по-флоренску галлярия. В тех 
палатах лежат Флоренскаго княжества древние всякие 
вещи предивные. В конце тех палат чрез улицу сдела-
ны из палат в палаты переходы широкие, изрядным 
мастерством построены и резбами алебастровыми из-
рядными убраны.

Путешествие стольника П. А. Толстого  
по Европе 1697–1699. М., 1992. С. 231. 
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Н. Д е м и д о в

1773

Наслышавшись много хорошего о флорентийской гале-
рее, начали с нее осматривать. Сия галерея принадлежа-
ла прежде дому де Медицис и есть наиславное, богатое и 
многочисленное собрание в свете древних статуй, брон-
зов, золотых и серебряных медалей, драгоценных кар-
тин, из серебра, золота и из слоновой кости сделанных 
вещей; не говоря о других натуральных редкостях. В ней 
все достойно примечания, ибо в два цветущие века дом 
Медицис старался наполнить ее всеми сокровищами. 
При самом входе в галерею находится великое собрание 
гробниц, барелиефов и древних надписей, в стены вде-
ланных. Против дверей гладиатор, держащий в одной 
руке меч, а в другой щит. Он представлен отбивающим 
удар соперника. Сей остаток древности, стоящий смо-
трения. В простенках флигелей и главного строения по-
ставлены в симметрию 58 статуй, 3 группы и 8 древних 
бюстов; они все почти сделаны из мрамора. Потом вош-
ли в осьмую залу, которая освещена осьмью окошками, 
сделанными под сводами, чтоб лучше видимы были по-
ставленные здесь вещи. Плафон сделан куполом и убран 
перламуттером, стены обиты малиновым бархатом. При 
самом входе представились шесть греческих из белого 
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мрамора статуй, с которых у многих охотников имеются 
слепки… Позади сих преславных статуй находится не-
сколько маленьких антиков из агатов, яшмы, карниолей, 
или сердоликов, и протчих крепких камней, весьма ис-
кусно сделанных… На балюстраде поставлены малень-
кие фигуры, сделанные из порфира, ясписа < яшмы >, вос-
точного хрусталя, и довольное число медных, из которых 
лев, терзающий лошадь, сделан отменнее прочих. В сей 
же зале находится шкаф, составленный из разных ка-
меньев, как-то: топазов, яхонтов, сапфиров и изумрудов. 
Наверху оного поставлена жемчужина чрезвычайной 
величины; сей шкаф убран четырнадцатью колоннами 
из дорогого ж камня ладзули < лазурита >, которых бази-
сы и капители сделаны из чистого золота; сверх того он 
украшен золотыми барелиефами, тщательно и искусно 
сделанными. В нем сохраняется собрание древних вы-
резанных камней и других вещей, между ими есть би-
рюза величиною с яйцо, какой больше и лучше мы нигде 
не видали. Здесь находятся еще два шкафа, наполненные 
вазами, сделанными из кристаль дероша < горного хру-
сталя >. Здесь имеются также разные математические 
инструменты, тщательно сделанные, два глобуса редкой 
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величины и металлическое большое зеркало, посред-
ством коего можно делать разные опыты. Кабинет худо-
жеств составляет четвертую горницу, содержащую в себе 
многие шкафы, наполненные слоновой кости точеною и 
резною искусною работою… Также множество древно-
стей римских, как-то: сосуды для жертвоприношения 
и домашнего употребления, найденные в Сиене. Сие 
любопытное собрание содержит отчасти такие же вещи, 
какие найдены в Геркуланум, только не столь много. Де-
вятая зала вся наполнена древним и редким японским и 
китайским фарфором, между которым есть вазы зелено-
го фарфору, весьма здесь почтенные, и довольное количе-
ство этрусских, достойных примечания по их формам; 
также множество вазов египетских, нарочито хороших.  
А десятая горница перегорожена начетверо и вся напол-
нена шишаками и латами для людей и лошадей всех 
народов, с разными военными орудиями. Внизу под га-
лерею имеется библиотека и Академия живописи, скуль-
птуры и архитектуры.

Журнал путешествия его высокородия  
господина статского советника Никиты Акинфиевича  
Демидова по иностранным государствам. Москва, 1786.

Портики галереи Uffizi.  
Впереди — Palazzo Vecchio (фото конца XIX в.).
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Ф. Б у с ла  е в

1864

Не без опасения шел я в галерею Уффици. В мое старое 
время галереи Питти, Уффици и Академии художеств 
были настоящие университеты для искусства: колос-
сальная мастерская, где десятки художников толпились 
около знаменитых оригиналов и списывали копии; сот-
ни англичан и других северных варваров, с книжками 
в руках, прилежно учились у флорентийцев чувствовать 
изящное и понимать, что хорошо и что не хорошо. Что-
то найду теперь?  — с боязнью спрашивал я себя. На-
питавшись всякою современностью с берегов Невы, я 
едва не начал убеждаться, что итальянская революция, 
Гарибальди и гарибальдийцы составят новую эпоху для 
всего умственного и художественного горизонта Ита-
лии и что здравый смысл и практический дух нашего 
времени избавят, наконец, человечество от заблужде-
ний фантазии, называемых изящным искусством и 
столько веков лелеявших его разными фресками с ба-
рельефами в церквах и религиозными восторгами Ум-
брийской, Ломбардской и Тосканской школы. Мои уши 
начинали было уже терпеливо выслушивать, когда мне 
говорили, что религиозная живопись оных отдаленных 
времен никуда уже для нас не годится; и теперь, нахо-
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дясь во Флоренции, где эти старые грехи у всех на виду, 
воочию, по галереям и церквам, я, естественно, стре-
мился дознаться, точно ли наконец и здесь, перед судом 
лучших современных живописцев, знатоков и любите-
лей, какой-нибудь Джотто или Беато Анджелико реши-
тельно преданы забвению, когда давным-давно даже на 
берегах Невы они уже по достоинству осмеяны и осви-
станы, а любитель религиозной живописи и отсталый 
пошляк — стало одно и то же; а вы хорошо знаете, мы, 
русские, отсталости больше всего боимся. Вхожу. Та же 
толпа и та же давка. Опять около Мадонн Рафаэля и Кор-
реджио не пройдешь от толпы копирующих живопис-
цев. В длинном коридоре будто тот же самый старичок, 
что был тогда, в истертой шинели, сидит и пишет мини-
атюры на слоновой кости, а у него на столе для продажи 
маленькие копии и с Рафаэля, и с Фра Бартоломея, и все 
Мадонны, Распятия, Благовещения и всякие другие свя-
тости. Глазам не верится! Двадцати лет будто не бывало! 

Ф. И. Бус лаев. Флоренция в 1864 году //  
Мои досуги. М., 1886, ч. 1, с. 195–199.
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И. Г р е в с

1902

На самой piazza della signoria начинается знаменитое 
palazzo degli Uffizi. Это обширное сооружение в три эта-
жа, которые поднимаются над высоким rez-de-chaussée 
(первым этажом) с крытым портиком, поддерживаемым 
попеременно дорическими колоннами и пилястрами. 
Оно тянется перед нами длинным коридором-улицей; с 
двух сторон солидно и спокойно поднимаются его про-
стые, гладкие стены, заканчивающиеся в верхнем ярусе 
эффектной, сплошной, теперь застекленной лоджией, за-
литой светом. Впереди, в глубине перспективы, оба крыла 
соединяются смелой аркой-галереей, перекинутой, как 
висящий высоко в воздухе мост, с одной стороны улицы 
на другую. По бокам в нишах у пилястров двумя рядами 
выстроились мраморные статуи знаменитых тоскан-
цев  — ученых, писателей, поэтов, художников, полити-
ков разных времен. Тут можно видеть Никколо Пизано и 
Донателло, Джотто, Леонардо да Винчи и Микельандже-
ло, Данте, Петрарку и Боккаччо, Акурсио и Макиавелли, 
Америго Веспуччи и Галилея; рядом с ними Козимо и 
Лоренцо Медичи и др. Немногие даже великие державы 
в состоянии развернуть перед зрителем длинную и бле-
стящую галерею предков такого полета. Описываемое 



здание выстроено в конце XVI в. Вазари, который очень 
почитался в свое время как живописец и архитектор, но 
нам более ценен своими биографиями флорентийских 
художников времен Возрождения, чрезвычайно важны-
ми для истории искусства. Он выполнил свою задачу без 
вдохновения, но со знанием дела и большой практично-
стью: здание нравится именно своей целесообразностью. 
Козимо I Медичи, герцог флорентийский, пожелал, что-
бы здесь под одной крышей были помещены все глав-
ные правительственные учреждения, и произведение 
Вазари образует действительно нечто вроде гигантско-
го делового улья, в многочисленных ячейках которого 
кипела административная работа, поддерживавшая 
сложную политическую жизнь государства, небольшо-
го, но запутанного в целую сеть отношений. Хоть и нет 
в описываемом строении истинной красоты, но, в конце 
концов, к нему нельзя не привыкнуть и не привязаться: 
слишком много важного связано с palazzo degli Uffizi для 
изучающего Флоренцию. Здесь помещается националь-
ная библиотека и, что особенно существенно, самый бо-
гатый музей, где хранятся коллекции древностей и худо-
жественных предметов всевозможных видов. 

И. М. Грев с. Научные прогулки по историческим центрам Ита-
лии. Очерки флорентийской культуры (1902). М., 1903, с. 34–35.

га лерея уффици 



568

русские о флоренции

П. М у р а т о в

1911–1912

Когда, вдали от Флоренции, вспоминаешь ее, то не всег-
да перед душевным взором возникают чистые дали 
Фьезоле, или светлые фрески Марии Новеллы, или со-
зерцательные монастырские дворы Сан-Марко и Сан-
та-Кроче. Иногда также воображение охотно останав-
ливается на несколько холодной, мутно-желтой или 
даже зеленоватой перспективе Уффици. Ведь это тоже 
Флоренция, один из важнейших ее образов. Но это не 
век Данте и не кватроченто, это — XVI век, время, когда 
умирала Флоренция. Не только свобода ее умирала тогда, 
но угасала ее великая, щедрая творчеством душа. В этом 
здании, построенном герцогом Козимо для размещения 
государственных канцелярий, архивов и присутствен-
ных мест, собрано теперь духовное наследство Флорен-
ции  — ее книги, ее картины. В силу странной случай-
ности оно было основано как раз тогда, когда настала 
эпоха собирания и изучения. По плану Вазари Уффици 
сообщались коридорами с обоими дворцами, с Палац-
цо Веккио и Палаццо Питти. Эти коридоры были не-
обходимы герцогу Козимо, доверявшему во всех делах 
только собственному глазу. Они существуют и теперь. В 
воскресенье мирная толпа переливается по узким ко-



ридорам и лесенкам из галереи Уффици в галерею Пит-
ти, заглядывая в маленькие оконца, чтобы посмотреть 
сверху вниз на Понте Веккио, равнодушно удивляясь 
бесчисленным потемневшим портретам фамилии Ме-
дичи. Этот переход придает галерее Уффици какую-то 
особенную прелесть. В других галереях можно ценить 
стройность научно-исторического расположения. Здесь 
об этом не хочется думать. У этого места есть свой дух, 
свое особенное значение. Длиннейшие светлые галереи, 
такие бесстрастные и строгие, настраивают серьезно. 
Из одних окон видно превосходно рассчитанную пер-
спективу карнизов с башней Палаццо Веккио в конце, 
из других — течение Арно. В этом есть своя красота, не 
совсем чужая к тому же красоте старых флорентийских 
церквей и лоджий Брунеллески. 

П. П. Муратов. Флоренция. Бронзино и его время  
(1911–1912) // Образы Италии. М., 1994, с. 137.
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1847

Незадолго до сумерек я пришел на обширную площадь, 
где шумела разноцветная воскресная толпа. Передо 
мной  — мрачный, недовершенный фасад собора Св. 
Креста, Santa Croce: громадная стена из почерневше-
го кирпича, лишенная всяких орнаментов; только на 
часть основания накинут край одежды из черного и бе-
лого мрамора. Это общая участь церквей в Италии, за-
стигнутых, во время построения, реформацией. Храм  
Santa Croce – пантеон великих людей Тосканы. Не без 
глубокого волнения в душе шагал я по каменному по-
мосту, под которым почило столько гениев. Последний 
отблеск солнца золотил яркие краски готических окон; 
библейские сцены, написанные на стеклах, на миг ста-
новились действительностью. Но высокие стрелки ар-
кад и стропила уже терялись в сумраке. Редкий храм 



церковь санта-кроче

так располагал меня к благоговейной думе. Здесь Бо-
жество  — посреди избранных своих созданий… Какие 
имена! Не одни тосканцы, но каждый поклонник науки 
и искусства имеет право гордиться этими достойней-
шими представителями человечества. Здесь, посреди 
этих гробниц, в уме вашем восстанавливается доброе 
мнение о человечестве, так часто помрачаемое жалкими 
явлениями современности… Боже мой, каких могучих 
и светлых людей производила Флоренция! И здесь, в со-
боре Santa Croce, далеко не все ее граждане: они рассе-
яны по другим церквам. Всем вместе им было бы тесно 
в тосканском пантеоне… Я был один в этом огромном, 
потемневшем храме. Нога моя попирала могильную 
плиту с рельефным изображением какого-то усопшего; 
тяжелые мысли стесняли мое сердце, и вдруг, посреди 
этой глубокой тишины, раздался звук как будто цепей… 
Я вздрогнул, оглянулся. Старый ключарь, улыбаясь, бря-
цал связкою ключей… Время было запирать собор…

В. Яковлев. Италия в 1847 году. СПб., 2012. С. 448-452.
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