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именем кватроченто называют ту эпоху итальянского 
возрождения, которая заключена в пределы XV столетия. 
на необъятном кладбище истории, бесследно погло-
тившем целые народы, среди запутанного лабиринта 
могил, приютивших невечные страсти, недовоплощен-
ные порывы, несделанные дела, памятник кватроченто 
возвышается одиноко и отдельно, прекрасный и закон-
ченный, как создание художника. у этой эпохи было 
изумляющее полнотой жизни существование. Другие 
эпохи проходят перед нашим умственным взором как 
идейные волны нескончаемого исторического прилива. 
кватроченто обращается к нашим чувствам. мы пости-
гаем его так же, как постигаем состояние окружающе-
го нас мира, — взглядом, дыханием, прикосновением. 
Для познания этого прошлого мало одного умозрения, 
подобно тому как мало его одного для близкого обще-
ния с человеком. и в том и в другом случае не столько 
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важно суждение разума, сколько мгновенное впечат-
ление глаза или бессознательное ощущение тела. при 
каждом приближении к кватроченто до сих пор быва-
ет слышно биение великого сердца, переполненного 
благороднейшей и чистейшей кровью. иногда кажется, 
что история напрасно заключила эту эпоху в свои вла-
дения. ее смерть больше похожа на сонный плен — тот 
плен, который держит в своих легких оковах людей 
Флоренции, изваянных флорентийскими скульптора-
ми на флорентийских гробницах. чуть заметная гордая 
улыбка на их тонких губах знаменует счастливейшую 
победу человечества, победу над смертью. Флоренция 
была колыбелью кватроченто и его саркофагом. в дру-
гих итальянских городах путешественник встречается 
с накоплениями различных исторических эпох, то рез-
ко отрицающих друг друга, как в риме, то странно при-
миренных, как в венеции. на улицах Флоренции при-
зрачно все, что было до начала XV столетия; ее “исход” 
лишь грезится нам над страницами священной книги 
Данте… еще столетие самоуничтожающей борьбы, еще 
несколько ярких событий, трагических бедствий, мо-
нументальных фигур, едва успевающих прикрыть не-
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отвратимое угасание, — и Флоренция перестала суще-
ствовать. три века новой европейской истории растаяли 
в лучах единственного века, который поглотил всю ее 
энергию. они едва коснулись ее старых камней, покры-
вая их золотом и чернью, драгоценным убором времени. 
кватроченто до сих пор остается настоящей жизненной 
стихией Флоренции. познание этого прошлого мало 
нуждается в архивных розысках, в отвлеченной работе 
восстановления по законам исторической логики. Для 
того чтобы проникнуть в дух кватроченто, достаточно 
жить во Флоренции, бродить по ее улицам, увенчанным 
выступающими карнизами, заходить в ее церкви, кото-
рые хранят на стенах фрески, напоминающие цветом 
вино и мед, следить взорами за убегающими аркадами 
ее монастырских дворов. историю ее гения можно про-
честь в изгибе нарисованной линии, в тонкости баре-
льефа, в начертании колонны. предмет наших розысков 
здесь — всегда дело рук человеческих, и мы, как некогда 
Фома, прикосновением руки можем увериться в этом 
посмертном бытии, в этом торжестве над смертью. как в 
евангельском событии, здесь является бессмертным не 
только бесплотный дух, но и телесное его воплощение, 



сохранившее голос, улыбку на устах, теплоту тела и све-
жесть незакрывшихся ран… только при этих условиях, 
только в этом спокойном, чистом и немного холодном 
воздухе могло высоко подняться вверх голубое пламя 
флорентийского интеллектуализма. вера в безгранич-
ные владения человеческой мысли и в ее верховные 
права составляет существеннейшую черту в духовном 
образе кватроченто. проявляя ее, возрождение провело 
тем самым резкую пограничную линию, отделяющую 
его от средневековья. оно так дорожило ею, что охотно 
пожертвовало ради нее глубиной былого мистического 
опыта, красотой прежних чувств, не знавших над собой 
воли разума. тем не менее слишком явной ошибкой ка-
жется обычное теперь сопоставление интеллектуализ-
ма кватроченто с рационализмом XVIII века или с со-
временным позитивизмом. при этом теряется из виду 
самое ценное, что было во флорентийском интеллекту-
ализме, — его высокая напряженность, которая уже ни-
когда больше не повторялась. кватроченто успело создать 
мало идей, оно было временем, когда пробудилась лишь 
самая способность идейного творчества, интересная, 
как новая ставка в игре человеческих сил и характеров. 

флорентийское кватроченто
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кватроченто не оставило после себя такого наследства 
“истин”, какое оставил XVIII век и какое во что бы то ни 
стало желаем оставить мы, но оно оставило зато богатое 
наследство индивидуальностей. мысль была для того 
времени поистине крепким напитком, кружившим го-
лову и умножавшим жизненные силы вооруженной ею 
бесстрашной личности. все живое и человеческое, что 
было в последующих эпохах, исчезло, оставив за собой 
только ряд выводов, только отвлеченные формулы свое-
го существования. выводы флорентийского кватрочен-
то живут неумирающе в сохранивших власть над всеми 
нашими чувствами образах и делах его людей. особен-
ность флорентийского интеллектуализма становится 
ясной, если мы взглянем на его носителей. чтобы видеть 
его арену, не в гостиную мы должны идти, как в XVIII 
столетии, и не в кабинет ученого, как теперь, но в одну из 
тех пыльных мастерских, наполненных шумом работы 
и шутками многочисленных учеников… в одной из них 
вырос человек, который явился высшим и полным во-
площением этой душевной способности кватроченто, — 
художник Леонардо да винчи. художник достиг вершин 
тогдашней мысли, конечно, не случайно, его судьба была 



уже предсказана другими художниками. Флорентий-
ская мысль рождалась в художественной оболочке, и к 
познанию мира она знала только один путь — через ис-
кусство. Для тех людей, проводивших свои дни за изуче-
нием форм человеческого тела, за отыскиванием нового 
способа живописи, за открытием новых тонкостей в об-
работке мрамора или бронзы, желание познавать было 
такой же необходимостью, как желание утолить голод и 
жажду. оно являлось к ним вместе с первым дыханием 
жизни, и отнять его не могли ни бедная юность, ни ску-
дость образования, ни суровая простота трудовых дней. 

п. п. муратов. Флоренция. Кватроченто  
(1911–1912) // образы италии. м., 1994, с. 107–108, 116–117.
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соломенные шляпы, au naturel, громадными поля-
ми — или бьют по носу, или рвут долой голову. но, увы! 
женщины здесь составляют сплошной контраст со все-
ми красавицами, которых встречаешь на полотне и в 
мраморе. по всей вероятности, однако ж, флорентинки 
умеют любить или, по крайности, привлекают к себе ко-
кетством, потому что они окружены поклонниками и в 
экипаже, и в ложе, и даже в церкви. Густая толпа чичисбе-
ев окружает преимущественно женщин замужних — и 
все они нимало не мешают друг другу. обитательницам 
этих благословенных холмов не затруднительно найти 
свой идеал в действительности. красивых мужчин здесь 
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несравненно более, чем образованных. почти все они 
носят черную шелковистую бороду и усы и обладают 
приветливостью и учтивостью испанского гранда. один 
романьол [житель романьи], из моих знакомых, склон-
ный, впрочем, к сарказму, утверждает, что флорентинцы 
очаровывают вас своим наружным лоском и общитель-
ностью, но набиты несноснейшими предрассудками; 
услужливы, уступчивы в мелочах, но в делах важных 
ненадежны и кривят душою, что вообще они лишены 
всякой энергии и чужды высоких стремлений века, что 
поскоблите этого католика, вы найдете — язычника, и 
так далее. в заключение, мой романьол прибавлял, что 
если от кого ждать энергичного содействия возрожде-
нию италии, так наверное не от тосканцев.  — от кого 
же? — спросил я, — от романьолов? — именно! — отве-
чал мой собеседник с самоуверенностью.

в. Яковлев. Италия в 1847 году. спб., 2012. с. 438. 



596

в о з в р а Щ е н и е 
в о  ф л о р е н ц и Ю 

Ф. Б у с Л А е в

1864

много воды утекло из Арно в средиземное море с тех 
пор, как лет двадцать тому назад был я во Флоренции; 
и если б я захватил с собою свой прежний план этого 
города, то мне пришлось бы много блуждать, отыскивая 
знакомые прежде места между новыми улицами, новы-
ми урочищами и под новыми названиями. Бесподобная 
площадь с так называемым старым Дворцом и с ложею 
Ланци, в которой персей Бенвенуто челлини целые 
триста лет показывает проходящим отрубленную голо-
ву медузы, та самая, где когда-то благочестивые после-
дователи монаха савонаролы, новое поколение юношей 
XV века, на великолепно, артистически убранном костре, 
для спасения души, жгли картины и книги мифологи-
ческого и соблазнительного содержания и другие подоб-
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ные предметы и где, для пробы его святости, сожгли и 
самого савонаролу, — эта площадь в мое старое время 
называлась площадью великого Герцога, а теперь она 
стала площадь Господ (Piazza della Signoria), площадь 
правителей республики; название старинных времен, к 
которому Флоренция воротилась под скипетром своего 

“вежливого короля”, вероятно, согласуясь с заголовками 
его манифестов, где значится, что он королевствует не 
только по Божией милости, но и по воле народа. площадь 
марии новеллы, той самой церкви, где веселые собесед-
ники Боккаччиева Декамерона собрались однажды, во 
время чумы, помолиться и поболтать и где порешили 
забавлять себя шутливыми рассказами, эта площадь в 
мое старое время была еще покрыта зеленой травой и 
цветами, как в XIV веке, во времена самого Боккаччио. 
теперь она покрылась мостовой, на ней стоят извозчи-
ки в каретах и колясках, а кругом — модные магазины 
и самые роскошные, то есть английские, гостиницы и 
меблированные квартиры: никому и в ум не придет, что 
эта церковь еще недавно стояла на конце города и что 
около нее привольно росли трава и цветы… в мое время 
на тенистых лужайках кашин, между темных лавров 
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и развесистых лип, сплетенных гирляндами плюща, 
преспокойно себе разгуливали, по милости герцога, и 
клевали корм необозримые стаи фазанов, не обращая 
внимания ни на стук экипажей, ни на толкотню гуля-
ющих. увы! мало того, что я не застал в живых ни од-
ного из этих своих старых знакомцев, но даже и все их 
многочисленное поколение пропало без вести. Долго я 
допрашивался, куда оно делось, и только случайно объ-
яснил мне это один из моих уличных приятелей, в по-
рыве своей патетической филиппики против тедесков, 
так итальянцы зовут немцев. “когда кругом Флоренции 
стояли лагерем тедески, — говорил он, — то жгли и топ-
тали что ни попало; они-то и передушили всех фаза-
нов”… опустел и дворец питти; как-то монументальнее, 
будто надгробные плиты, торчат громадные камни, из 
которых он построен, и печально смотрят его опустелые 
окна в лавровые и кипарисовые аллеи Боболи. только 
престарелый лебедь пережил своих хозяев; плавает он 
по пруду в мраморном водоеме, между нереидами, и 
ревниво оберегает свое гнездо с самкою и детенышами, 
воинственно подплывает ко всякому, кто приблизится к 
его водяному владению, и немилосердно щиплется, буд-



то напуганный недавними событиями, пронесшимися 
над дворцом питти, как бы страшась, чтоб и его с его 
теплым гнездом не спровадили куда-нибудь в Австрию, 
куда скрылись его старые патроны… так несколько дней, 
пока я блуждал по площадям и улицам Флоренции, ста-
рые воспоминания спутывались в голове моей с новиз-
ною и выглядывали из-под новых впечатлений, будто 
обломки античных колонн и пьедесталов, вставленные 
в недавнюю постройку…

Ф. и. Бус лаев. Флоренция в 1864 году //  
мои досуги. м., 1886, ч. 1, с. 191–195.
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1911

мы во Флоренции. ранний час, на улицах еще пусто, но 
солнце уже теплое. здороваюсь с знакомыми любимы-
ми местами. вот мраморы Баптистерия, черные полосы 
собора, площадь, Лоджия, наконец, узенькая улица, ар-
кады маленького театра с фонтаном, и мы “дома”. оста-
навливаемся в этой самой комнате, где жили когда-то, и 
седая старушка встречает нас как старых друзей. ничто 
не изменилось: те же старинные портреты, та же про-
хлада и полутьма от жалюзи. из окна доносится уют-
ный утренний шум улицы, кричит ослик, выкликают 
продавцы, насвистывают мальчишки, и слава богу, ни 
одного звука современного города. только немного отдо-
хнуть — и скорей окунуться в улицы, наглядеться, на-
ходиться до изнеможения! 

м. Добужинский. Воспоминания  
об Италии. пг., 1923, с. 20–21.




